急促的呼吸声和窗外偶尔掠过的鸟鸣。
永璋阿哥正是对身边物件充满依恋的年纪，他有个心爱的布老虎，黄底黑纹，针脚细密，是他睡觉要搂着，玩耍要抱着的宝贝。
然这个年纪的孩子，越喜欢什么，越会弄坏什么。
午后的暖阁，纯嫔正和海贵人叙话，永璋抱着他那破旧的布老虎摇摇晃晃地跑进来，一头扎进纯嫔娘娘怀里。
纯嫔搂着儿子，看着他怀里那只灰扑扑、掉了毛的老虎，忍不住笑着打趣：“瞧你这孩子，总抱着个娃娃，没个男孩样。
”
这话本是带着宠溺的玩笑，旁边侍立的乳母贾嬷嬷，许是觉得主子这话有损小阿哥的‘英武’，又或是想显摆一下小阿哥的‘骨气’，立刻堆起笑脸，分辩道：“娘娘说笑了！三阿哥可喜欢这个布偶了，宝贝着呢！上回在撷芳殿，二阿哥瞧见了喜欢，伸手想拿，咱们三阿哥抱得紧紧的，他也不肯让呢！”
这又不知是哪句话不对，待海贵人离开钟粹宫，纯嫔娘娘的脸色格外不好。
自那日后，如同附骨之疽的恐惧，彻底攫住了纯嫔娘娘。
她将所有的注意力，以一种近乎病态的强度，重新扑到了永璋阿哥身上。
魏嬿婉常于入夜时分立于窗外，凝望那间安放月琴的屋子。
窗内，那把曾为主人珍爱的月琴，依旧静卧琴台。
它先是喑哑，如今久未再抚。
起风了，冬天总是一副咄咄逼人的刻薄相。
永琏阿哥病势愈沉，太医言不可轻动。
皇后此时追悔，欲接永琏回长春宫亦不能了。
夜寒彻骨，殿内炭火炽红，药气混着焦苦的甜腥，丝丝缕缕自门缝渗出，转瞬又被呼啸的北风撕得粉碎。
皇后就坐在撷芳殿外，她背脊挺得如一块将裂未裂的玉璧，那是她身为皇后最后的体面，然袍袖下紧攥的掌心早已被指甲刺破，血珠凝成冰碴，黏在迦南佛珠的缝隙里。
守着，盼着，望着。
殿内倏然爆出一阵撕心裂肺的呛咳，她猛地起身，却被素练死死拽住袍角：“娘娘！您进去会惊了阿哥气脉啊！”
皇后踉跄跌回冰冷的石阶，凤冠珠翠撞在阑干上，玎珰作响。
这是她最放任自我的一刻，最不似一位皇后的一刻。
魏嬿婉梦中惊醒，赤足奔至窗边，忽闻风声里裹挟一声凄厉欲绝的哀鸣：“永琏！！！”
同年冬，未几。
启祥宫传来喜讯，嘉嫔诞下皇上登基后的第一子，龙颜大悦。
暗潮汹涌中，暖阁里静得唯余墨条摩擦砚台的沙沙细响。
魏嬿婉垂着眼睫，专注地伺候在永璜的书案旁，看着那漆黑的墨汁在青玉砚中渐渐晕开。
窗外是难得的晴日，却驱不散室内的沉闷。
魏嬿婉终是忍不住：“奴婢明明听见，海贵人让纯嫔娘娘带着您，和三阿哥一同去启祥宫的…”
这些时日的种种变故，她都看在眼里，怎