在持续给她下药。
"
林涛盯着处置盘里带血的棉球。
那些暗红色污渍逐渐在他视野里组成疗养院的平面图——7号病房正好在护士站盲区。
他的手机突然震动，技术科发来张薇云端相册的恢复文件：二十张疗养院废墟照片，每张拍摄时间都是午夜零点七分。
陆铭家的门铃回声像垂死者的呻吟。
沈静开门时，林涛注意到她左手无名指的婚戒换成了素银指环。
客厅里古董座钟的报时声与录音里的"咚——咚——"完美重合。
"我丈夫在书房工作。
"沈静递来的茶杯边缘有口红印。
林涛假装失手打翻茶水，在对方弯腰擦拭时瞥见沙发缝里露出的烫金书脊——《圣心疗养院二十周年纪念》。
沈静的瞳孔骤然收缩。
她转身时脖颈处闪过金属反光——那是一条极细的银链，吊坠没入衣领深处。
林涛突然想起照片里护士服女子颈间相同的闪光。
暴雨拍打着落地窗。
书房门开合的瞬间，林涛看见陆铭正在擦拭的眼镜片上，倒映着电脑屏幕的蓝光——那是档案馆的电子检索界面。
心理医生微笑着起身，右手无名指上的疤痕在灯光下像条苍白蜈蚣。
"林警官对历史也感兴趣？"陆铭的声音带着蜂蜜般的黏稠感。
他身后的书柜玻璃反射出走廊壁灯，光影构成一个完美的数字"7"。
档案室突然断电时，林涛正用紫外灯照射那本被撕毁的报纸。
紫光下显现出张薇用隐形墨水写的批注："7号不是病人，是医生"。
应急灯亮起的瞬间，他在玻璃窗上看见自己身后站着戴鸭舌帽的人影——那人左手的铂金素圈在黑暗中泛着冷光。
陈志刚的警告电话来得恰到好处。
"明天就是新闻发布会，"队长的声音像砂纸摩擦，"别再碰那些发霉的旧报纸。
"背景音里隐约传来古董钟的报时声。
林涛挂断电话，发现办公桌抽屉里多了个牛皮纸袋。
里面是张薇失踪的档案照片——女孩惊恐的面容被红笔圈出，照片边缘残留着半个指纹，纹路与陆铭的完全一致。
但真正让他血液冻结的是背景里那面镜子，反射出的拍摄者穿着白大褂，胸牌被血迹模糊成"7"的形状。
暴雨中的城市像被浸泡在显影液里。
林涛站在档案馆顶楼，看着手中拼凑完整的证据链：周小雅手臂的"7"、沈静隐藏的纪念册、陆铭眼镜反射的检索记录。
手机亮起，秦越发来最后一条信息："声纹比对结果——录音里的翻书声，来自陆铭书房那本《认知重构疗法》精装版。
"
夜风吹散雨雾，远处圣心疗养院的废墟轮廓若隐若现。
林涛摸出老陈的警徽，金属表面倒映出他身后消防通道的阴影——那里有双沾着蓝色荧光粉的皮鞋，正无声地踏上最后一级台阶。
喜欢无痕之罪请大家收藏：()无痕之罪