今夜是满月。
以月为计的循环周期是极易推算的。
除了例行经期，波本还掌握了其他规律——不如说是秘密。
已是半夜，家中仍只有她一人。
女孩像是早已料到，面无表情地抱膝枯坐，直至隐约能见启明星。
她熟稔地烧水，装瓶，上马，朝沙漠深处去。
她提灯弯腰，走入对她来说都过于窄小的洞穴——身材更高大的人怕是要狗爬进去。
她扫视四周，酒桶滚翻，药包和杂物被撕扯粉碎，散落得到处都是，男人昏睡在地，显然已失去意识。
也就是几月前开始的事情。
金开始躲着她，推说有任务，实则逃进这里，将自己灌得烂醉，第二天再更换衣物洗净身体，若无其事地回来。
他以为能骗过她的眼睛。
波本走近，打量眉眼紧闭、痛苦喘息的父亲。
看来他病状又加剧了。
数条突兀的粗铁链从他被缠绕的手臂和脚踝垂落，明显是束缚工具。
他偶然暴露过一次颈上的勒痕，但对此避而不谈，从此围巾不离。
这很好，他们都有自己的隐情，然后一步步任由其恶化下去。
她是来查看男人是否有异状。
昏迷，失温，窒息，都可能轻易夺取人的性命。
她不愿意金死，更无法忍受独自活下去。
金呕吐过。
枕着秽物入睡，真可怜。
她没在其中发现消化过的食物。
也对，他应该吃不下东西。
液体中掺杂血丝，但这不是什么大问题。
啊啊。
如果是以前的自己，看到这幕定会心碎。
但这一年来，她自我内耗太严重，已经疲累到提不起力气。
波本漫不经心地将男人的脸扳起，直至清洁完地面。
移动两步，瞧见男人濡湿的下体。
失禁了么。
这倒是头回见。
她稍作考量，还是去解皮带。
咔哒。
还以为按父亲的谨慎程度，这里也会上锁。
波本撇嘴，剥下牛仔裤。
好在只是小便。
沾湿毛巾，她细致擦拭。
…好像有哪里不对。
波本顿住，将他双腿打开。
男人体毛浓密而卷曲，还挂有排泄的液体。
其下掩映的，除了阴茎，还有“女性”的外阴。
她两手拇指抚上大阴唇，将其掰开，凑近鉴别。
波本熟悉这样的构造。
她曾对着镜子，凝视每月流血的部位。
她想弄清是什么改变了自己。
为什么？之前强压下的困惑与质疑卷土重燃。
是什么定义了她的外在表现？人们认为是性别。
是什么定义了她的性别？书报、医生和父亲告诉她，是性器官。
但父亲拥有同样的东西。
逻辑链条断裂，“顺理成章”成为谎言。
她与他拥有同样部件，却只有她承受规训。
烈日当头，金可以光着上身，裸露比她丰硕得多的胸膛；她却被迫穿上窒闷的胸衣；同样是拒绝，金用眼神就能让对方噤声，自己明确表态说不，别人仍认为是在害羞。
她一直用“这本质是力量悬殊带来的差异，只要变得强大，差别对待就会消失”说服自己