“……”
丫鬟烛火中的脸庞异常清晰，仿佛刚从他眼前闪过的影子只是一场幻觉。
梦中的季长澜似乎有很多次这种幻觉，他的手停在半空中，长睫轻敛看不出情绪，夏夜的冷风裹挟着细雨在他指尖凝聚，滴落时，悬在他腕间的佛珠骤然四散一地。
哗啦哗啦——
他耳膜间满是木珠跳动的声音。
一颗又一颗。
撞的人心口生疼。
怎么会是她呢。
季长澜听见自己对自己说，“她不会回来的。
”
……
雨后的庭院弥漫着淡淡的雾气。
季长澜驻足在小径旁，眼前是翠绿的古榕，斑驳的光影从树叶间隙中落下，在他玄黑衣袍上映出一片深深浅浅的痕。
“这是从岭南带回来的种子。
”他指尖沾染着晶莹的水露，缓缓将一束被风折落的花放回草里，“那些种子你怎么都养不活，之前你总问我它们是什么，为什么不开。
”
“现在你看到了。
”季长澜轻声说：“是凤仙，你经常拿去染指甲的那种，轻轻一碰就会蹦出很多种子。
”
“它们在这开了四年，到下个月，它们的花期就过了。
”
季长澜垂眸，静静擦去指尖的水珠，过分平淡的嗓音无悲无喜：“乔乔，我不想等了。
”
“再过十天我就要娶别人。
我记得你当初和我说过，你不喜欢男人三妻四妾，那种人不值得你喜欢，你只会和一心一意的人共度余生……所以我们没可能了，是么？”
“反正你也不会回来的。
”
冷风拂过古榕枝叶，树冠上抖落一片清凌凌的雨，院中花香四散，季长澜忽然低头轻笑起来，“你一点儿都不在意，所以我娶谁又有什么关系。
”
乔乔早就不在了。
她根本就不会回来，她离开时所说的等，不过是给他一个活下去的信念而已。
她向来都不讲信用，直到最后还在骗他，而他早就知道。
之前他还能凭借那些自欺欺人的梦境等下去，可是自从半年前他做了那场梦以后，就什么也梦不到了。
那个狠心的小姑娘走的干干净净，什么都没留给他。
他连她的灵位都没有，甚至无法做到像谢熔那样疯癫。
“我好恨你。
”季长澜听见自己静静的说，“你答应我的事从来都做不到，又凭什么占据我一辈子。
”
他站在古榕旁，从清晨到日落，直到天空中又下起雨时，才独自走回了房间。
季长澜再没有去过那处开满花的后院。
十天后，虞安侯府举行了喜事。
火焰般的红绸一直蔓延到天边，宴席结束后，他没有去新房，而是回到了重华院里。
不同于院外的喜色，青砖铺就的道路两旁只能看到几颗松柏青竹，触目所及一片翠绿，在寥寥夜色里异常冷清。
季长澜换下喜服，失了暖红相衬，他的面容略有些苍白，淡色的眼瞳里带着酒后的醉意，坐在桌前静静看着瓷瓶中的花。
良久良久。
他低声说：“别生气了