高明死后，加仓井每天都打来电话。
“身体好吧？”
电话总是从这句话开始，然后说说天气或公司里有关的事。
约莫二三十分钟后，又很自然地挂掉电话。
他在电话里基本没提到高明的死以及今后的打算。
加仓井像是有意识不去碰触那些话题，圣子也觉得这样的谈话比较轻松。
避而不谈高明的事，倒使两人的情绪比较平静。
“总窝在家里不行，出来转转，怎么样？”
高明死后第六天，加仓井才开始邀圣子出门。
圣子没多想，按照加仓井指示的地点来到了新宿。
在歌舞伎的小料理店吃完饭，连续去了两家酒吧。
喝了酒后，分手告别。
放在以往，喝了酒，两人便会享受情爱。
但是现在，加仓井像在克制自己。
高明的弟弟是在那第二天——头七夜晚来的。
简短地随便聊了几句后，开始谈及遗物。
“如果可以在你这儿适当处理掉……没关系，请随便处置吧。
”
高明弟弟的态度极其淡漠，扯了些有关高明的话题，坐了一个小时就回去了。
头七过后，圣子终于想到该去公司了。
总一个人待在家里发愣也不是个事儿。
她想过要不要回老家一趟，但一想到母亲又会跟她提起相亲之事，就觉得麻烦不想回去了。
想来想去，结果，圣子除了公司以外，似乎也没什么别的地方好去。
高明死后第十天，圣子总算下决心去了公司。
“真不幸啊，心情好些了吧？”
大家纷纷表示亲切关怀，眼神却跟以前不同了。
高明的死，使大家知道了……圣子表面上是单身，其实跟一个作家同居生活着。
还有，他们也知道了圣子跟加仓井似乎关系密切。
不管这些是好还是坏，总之，大家对圣子的印象似乎大大地改变了。
他们在表示同情的同时，对作为社长情人的圣子又持有了警戒之心。
尽管如此，圣子还是能够暂时忘掉高明的。
在跟大家的交谈中，她忘记了自己现在已是孤单一人。
可是一到傍晚，圣子回到家里时，就又回到了孤零零一个人的现实中。
阴冷的家里没有了高明的身影——总是默默地朝自己点头示意的高明。
要不要换一处住房啊？独自一人的寂寞促使圣子有了这个念头。
一个星期后的二月初，圣子便搬到了离荻窪青梅街道很近的一处公寓。
这次的住房只有一间八张席大小的卧室和一间四张席大小的厨房兼餐室。
跟以前的住房相比，小了四张半席的空间。
不过只有一个女人居住，足够了。
搬家的事，圣子是在新宿的咖啡店里跟加仓井见面时才说的。
“为什么没事先告诉我？”
加仓井有点不快。
不过，倒是可以理解圣子想要搬家的心情。
“不管怎么说，离得近了挺好，有什么都跟我商量啊。
”
起初找住房时并没有考虑要住到加仓井家附近。
只是随便溜达到了荻窪，就找到这么一处房子。
没有明确的目的意识。
可是回过神来才发现，竟然跑到加仓井的身边来了。
“其实没打算搬到这儿来的。
”
圣子辩解道。
但加仓井什么都没说，露出一副一开始就没想知道的神态。
“有没有什么需要的东西？”
“没有。
”
高明的东西基本上处理掉了。
但因新搬的处所狭小，家具还是占了满满一屋。
圣子留下了高明的桌子和书柜。
“基本安定下来了吧？”
“刚刚搬完家。
”
“不，说的是心情方面。
”
“不要紧了。
”
“好像并不是这样。
”
“我可不是那么没出息的。
”
不知为什么，圣子在加仓井面前显得不甘示弱，动不动就要顶撞上去。
那劲头也许是在跟加仓井撒娇吧。
“想找个机会，好好见面说说。
”
“……”
“不，等你心情好了以后再说。
”
加仓井想要说什么呢？圣子觉得自己已从失去高明的打击中振作起来了。
可加仓井似乎并不这么看。
这会儿再表达什么同情，对圣子来说，有点儿没意思。
“走吧。
”
加仓井今天似乎也准备两人到此分手。
高明死后已经快过三个星期了，加仓井还一次都没提出要跟圣子去旅馆。
圣子认为理所当然，还没过四十九天嘛。
但她同时感觉到了加仓井的寂寞。
新的公寓里，留有高明回忆的东西不多了。
虽然桌子书箱还在，但家具摆放的位置和房屋布局不同，感觉淡化了很多。
圣子明白自己在逐渐淡化对于高明的回忆。
可是淡化并不等于消失。
有时反倒变得更加明晰。
圣子想起高明，常常是在一个人从公司下班回来的时候。
从手提包里拿出钥匙，打开门。
那一刻她常常幻想——高明可能会在家里吗？
走进家里，房屋内一片静悄悄，充斥的唯有阴暗与寒冷。
“已经不在了……”
圣子自言自语道，再次明白了——这个世界上已不再有高明的存在。
曾经那样的理所当然，高明总是坐在桌前。
而且，一想到回家后要面对坐在那里的高明，圣子曾经觉得麻烦。
可是现在，圣子却怀念那一切。
圣子总也不可忘怀那已看惯了的回家后的情景。
那不仅仅是大脑，圣子的身体感觉也怀念、渴望着高明。
这一两年，高明跟圣子做爱不像过去那么强烈，总是很普通的感觉。
可是去年年末开始，他像是突然恢复了激情满怀。
或许是意识到临近的死亡，使高明焕发了高涨激情吧。
现在，高明的高涨激情不断地唤出圣子的记忆。
燃烧起来，使圣子的身体再次融合进去，却又一下子撒手离去，真可谓造孽啊。
但是当时，圣子因为有加仓井，对于高明的激情反倒觉得腻烦，被高明拥抱在怀里时，有时甚至会产生一种厌恶感。
那时逐渐地……她有时想，只跟加仓井一个人做爱。
但是现在再想，却发觉同样是做爱，高明和加仓井的感觉完全不同。
那种阴与阳，清高孤单与开放畅快。
两人完全相反的性格，在性行为中酿出的氛围也截然不同。
回想起来，圣子在跟他们分别做爱时，可能也有那种完全的意识——那是两个完全不同的人。
仿佛在瞬间陶醉的时刻，也能明晰分辨两人不同的感觉。
现在高明不在了，圣子却没有立即投入加仓井怀抱的想法。
高明是高明，加仓井完全无法替代。
也许高明的独特已在圣子身上刻下了深深的烙印。
高明死后的第四十九天是三月中旬的星期天。
圣子那天一早，一个人去了云见。
本想去水户上坟的，却又担心高明亲戚好奇的目光，那会让她很不舒服。
不如去高明了结此生的地方，一个人缅怀、祭祀更有意义。
跟上次一样，东京车站乘坐特快列车，到下田换乘出租车，翻山而去。
圣子想要向高明表述：四十九天前，是跟加仓井一起来的。
这个路线，这次是自己一个人来的。
那时突然得到消息，惊慌失措。
加仓井不来帮忙，自己什么事也做不了。
理由不管怎样，那时是需要加仓井同行的。
但是不管怎样，跟有过性行为的男人一起来接受高明的遗体是极端轻率的，只能让高明感到悲哀。
这一次，便是怀着歉疚之心自己来的。
一大早出门，到达云见时，刚过正午时分。
伊豆已是春意盎然。
四十九天来，花开花落，海水变暖。
从排排松林的间隙望见的大海正荡漾着悠悠春光。
圣子到了云见，先去了当地派出所，送给他们从东京带来的一盒点心，对前次的关照表示感谢。
警察