年末，健康社的工作到二十九号结束。
十二月中旬有过罢工，但“全集”丛书的出版基本上了正轨，《身体》杂志也在书店大量发行。
这一年，公司的运营基本还算是顺利的。
工作结束的最后一天二十九号，圣子下班后又跟加仓井见面。
地点在老地方——N饭店的咖啡茶座。
“从年末到元旦新年，打算怎么过？”
加仓井喝着咖啡问道。
“没什么安排。
”
新年假期是三十号开始，七号上班，大约连休十天。
以前也是，暑假里会去什么地方度度假。
但是过年期间，基本上都是待在家里，哪儿都不去。
从前一定要回老家的，跟高明住到一起后，大多留在东京过年。
说到新年里外出，不过是跟高明去参拜而已。
什么都不信的高明，只有元旦时不忘去明治神宫参拜。
今年打算怎么过呢？还没有详细问过。
腿脚不便，可能外出有些困难。
“您要去哪儿吗？”
“哪都不去，在东京。
”
对加仓井来说，这是妻子死后的第一个元旦。
虽说妻子一直身体不佳，但今年的元旦，可能他会备感寂寞的吧。
“过年的准备，谁来做啊？”
“我母亲从乡下来。
”
“您母亲多大年龄了？”
“七十三，还很健康。
”
圣子想象着加仓井身边围坐着母亲跟孩子们。
“有母亲亲手做饭菜，很好啊。
”
“回去晚了，现在还会被她唠叨埋怨呢。
”
加仓井苦笑道。
“正月来玩玩吧。
”
“到您家里吗？”
“正月，通常有公司的人来家中做客。
今年是服丧期间，他们都不会来了。
你正月里穿和服吗？”
元旦跟高明外出参拜时，总是穿和服的。
“很想看看你穿和服的样子。
”
“可是……”
一个人去加仓井他家，在他母亲跟孩子们面前，怎么表现才好呢？弄不好，被看出两人的这层关系，怎么办？
圣子猜不透加仓井的真实想法。
“二号有个地方要去，三号怎么样？”
“可是，正在服丧期间，我去的话……”
“没关系。
高杉跟牧村大概也会来的。
不过，你一个人来的话，可以放松些，不是吗？想把你介绍给孩子们呢。
”
“您的孩子们？”
“认识了，会更方便些嘛。
”
圣子再次看了一眼加仓井。
这人想什么呢？该不会向孩子们介绍说，这是跟自己有关系的女人吧。
“三号有事吗？”
“倒没什么事。
”
“那，或者元旦时给我来个电话吧。
”
到元旦还有几天的时间。
这期间可以考虑去还是不去。
“五号开始，去伊豆打高尔夫，跟望月一起。
”
“住那儿吗？”
“住一个晚上回来。
你可以的话，一起去吧？”
“……”
“望月你不必在意。
那家伙知道咱俩的事。
”
“您说了？”
“他问起了。
”
“讨厌。
”
“不要紧。
”
为什么会说出去呢？说是“不要紧”，没准儿什么时候望月会一时心血来潮，告诉了高明的。
“我们打高尔夫时，你可以在饭店里休息。
”
“可……”
圣子也有自己的生活啊。
有高明在，不可能那么随便地外出旅行，甚或在外面度过一夜。
此时，圣子也搞不懂加仓井怎么想的了。
大年三十，圣子走走形式，扫除了一番。
其实，说是扫除，就一个居室外加一间厨房兼客厅的狭小公寓住房，打扫的范围极其有限。
傍晚，扫除结束，圣子开始准备晚饭。
圣子的娘家，大年三十晚上先吃豆腐、蔬菜清汤，再吃过年荞麦面。
高明很早就来到了东京，也不大讲究大年三十的菜谱。
跟圣子一起生活后，总是随着圣子的习惯过年三十的。
高明先洗了澡，然后自己烫了酒。
“怎么没有年三十的感觉啊。
”
的确，两个人面对面坐着，既没有那种年底的手忙脚乱，也没有热闹气氛。
跟以往的夜晚一样，只不过时间上稍稍充裕些罢了。
“一年过得真快。
”
高明干掉酒杯里的酒，说道。
圣子也这么想。
小时候觉得一年很漫长，随着年龄的增加，觉得越来越快。
更何况高明这样的年龄，可能比自己感觉更快。
“本想两人一起到哪儿去消遣一下，可一想到人多混杂，就懒得动了。
”
高明像是辩解般地说道。
“我倒不在乎……”
元旦过年，没想着去哪儿，待在家里并无怨言。
而且，留在东京的话，说不定还能见到加仓井。
圣子那么想着，喝了口酒。
“明年，你多大年龄了？”
“到了二月，就三十了。
”
圣子的生日是二月十四日。
那天满三十岁，高明是知道的。
但他此时却像是第一次听说似的，点了点头：“是吗，三十了啊……”
“不高兴听的话题，别说。
”
“不高兴啊。
”
“二十岁跟三十岁的年龄段，到底是不一样嘛。
”
“但是，很年轻哦。
”高明重新打量了一眼圣子，“你现在才刚刚开始呢。
”
“哪里，已经是老太婆了。
”
“没那事。
”
高明毫不含糊地说完后，干了酒杯里的酒。
“有什么梦想吗？”
“梦想？”
“没有什么要我为你做的吗？”
“要你做？”
“明年想这样、要那样了之类的……”
什么意思啊？圣子望着高明明显衰老的面容。
“我，现在这些，足够了。
”
说实话，圣子没有更多地期待高明。
现在这样可以跟加仓井随意相爱，还想要求什么，会被老天惩罚的。
虽说将青春献给了这个大十九岁的男人，但那是自己一厢情愿的。
曾经心里想，即便终身不婚，只要能跟这个人一起生活也就知足了，并在心里想定——不管家里怎么反对、亲戚们如何排斥，自己都绝不后悔。
现在不管结果好坏，都不能把责任强加在高明一个人身上。
“一直没为你做什么事。
”
“不要说了。
”
“我马上就五十了，你才刚开始。
”
“说年龄吗？”
以前，高明从未表现出特别在意自己跟圣子的年龄差距。
十九岁的年龄差距，未必能说是父亲跟女儿的年龄感觉，但却比较接近。
高明看上去，比实际年龄显老，而圣子却小巧玲珑倍显年轻。
因此从两人的外貌上看，年龄差距显得更大。
当时找这个三鹰公寓的时候，租房中介机构的人问：“父女俩一起居住吗？”
高明苦笑着只点了下头。
但是这个世界上何止于十九岁啊，年龄相差二十多岁的夫妇也有的是。
跟相仿于女儿年龄的女人在一起生活，没什么可害羞的。
曾认为高明不在乎年龄。
可他现在突然盯着圣子说：你的人生才刚刚开始。
不过，要是那么说的话，高明不也是刚刚开始嘛。
他年纪轻轻二十来岁就在文坛上崭露头角了，所以看起来十分老成，其实还不到五十岁呢。
过了五十，也有很多十分活跃的作家、艺术家。
倒不如说，艺术家年过五十后，才真正地开始工作呢。
高明突然提起了年龄，还是因为今天是年三十吧。
很少示弱的男人，可能到了年底感到有些冷清的时候，忽地伤感起来了。
“别胡思乱想了。
”
圣子像是想要让他振作起来，给他的酒杯里斟上了酒。
新年元旦的早晨，天气晴朗。
可能都回老家过年去了吧，超市里空荡荡的。
圣子昨晚听过除夕敲钟后，睡着了。
高明也躺在沙发上，看电视里各地除夕景观的报道。
电视画面上出现松岛瑞严寺的初春景观时，说不好谁先谁后，反正两人都钻进了被窝里。
除夕钟声在圣子的耳畔余音袅袅，加仓井的面容浮现出来，又瞬间消失了。
同睡在一个房间里，却想着另一个男人，圣子无法理解自己是怎么一回事。
起初是绝无可能的，可不知什么时候开始，竟变得自然而然。
这半年来自己的变化，连圣子自己都觉得天翻地覆，有种无从适应的感觉。
曾经想过，无论发生什么事都不能背叛高明，结果轻而易举地背叛了，竟然还泰然处之，没有当初的那种惊慌失措或心惊胆战。
人到底会变化到什么程度呢？
说是有一百零八个烦恼，这些变化本身，说不定就是一个个的烦恼。
听着除夕的钟声，圣子对自己产生了畏惧。
以后还会变成什么样子呢？她感到控制不了自己了。
可是一夜过后，昨晚的恐惧又消失了。
也许是元旦明亮的霞光驱散了昨晚除夕钟声的阴郁，反正情不自禁地情绪高涨起来。
圣子一早开始做杂煮年糕。
跟往年一样，年糕是一个星期前母亲寄来的。
母亲恼火女儿的任性与不结婚，但又似乎无法舍弃她。
十点钟，跟高明面对面吃完了煮年糕，才总算有了过年的实感。
“去参拜吧。
”
吃完饭，收拾停当后，高明说道。
“去哪儿？”
“深大寺近些，走去也就是三十来分钟。
”