心如刀绞。
“书桓，不要走，不要离开我！”我心里哀求地叫着，但他却那样漠然，那样无动于衷！站在大门口，他不经意似的望着我说：
“再见！”
我靠在门上，目送他的影子消失在暮色里，顿时感到五内俱焚，我觉得，他这一走，是真的走了，从我的生命中走出去了，再也不会回来了。
我就这样呆呆地靠着门，凝视着虚无的前方，站了不知道有多久，直到妈妈大声喊我，我才发现天已黑了。
我和妈妈吃了一顿食不知味的晚餐。
饭后，我回到屋里，一眼看到那架钢琴，我走过去，坐在琴前面的椅子里，把前额靠在冰冷的琴盖上。
妈妈走了过来，扶着我的肩膀问：
“依萍，你爸爸病了？”
“是的。
”
“什么病？”
“心脏衰弱和高血压。
”
“严重吗？”
“是的。
”
妈妈不说话了，在我床上坐下来。
我们沉默极了，我可以听到自己的心跳声。
过了一会儿，我抬起头来，打开琴盖，胡乱地按了几个琴键，单调的“叮咚”声听起来那么落寞、无奈，和凄凉。
我又想哭了。
有人敲门，这么晚了，是谁？我到大门口去开了门，出我意料之外，竟然是何书桓！他刚走怎么又来了？我既惊且喜。
“书桓，你回来了，你到底又回来了！”我想着，他却一语不发，我把门开大，让他走进来。
当他走上了榻榻米，我才发现他面如死灰，神情惨沮。
他坐在我给他的椅子里，用手支住头，默然不语。
我坐在他对面，心慌意乱地望着他。
终于，他抬起头来，脸上眼泪纵横，我喊：
“书桓！”
“依萍，”他蹙眉凝视着我说，“你知道如萍自杀之前是到哪里去的？”
我摇摇头。
“她到我家去找我，我正好到这儿来了。
她留下一封信走了，回去大概就立刻自杀了。
”
“一封信？”我问。
“是的。
”
何书桓从口袋里拿出一个已揉皱了的信封。
抽出里面的信纸递给我，我接了过来。
何书桓站起身，走到窗前，把前额抵着窗槛，注视着外面的夜色。
我打开了信纸看下去：
书桓：
提起笔来，我不知道该对你说些什么。
现在正是深夜，窗外的月光很好，你还记得不久前，我们漫步在新生南路上赏月吗？那天晚上，你曾问我愿不愿意嫁给你……可是，现在，书桓，你在哪里？你心里还有我一丝丝，一点点的位置吗？
我不怪你，我也不恨你，和依萍相比，我是太渺小，太平凡了！你一定会选上她的！只是，当你第一次从我身边转向她，我认了命，因为我明白她样样比我强！但，在我已经对你死了心，而将要从这次打击里恢复的时候，你又来找我了！你知道我是多么地惊喜交集！我以为我每天深夜的祈祷终于得到了上帝的怜悯，我感恩，我狂喜。
书桓，我爱你，我可以为你发狂，如果你要我吻你的脚，我一定会扑伏在你的脚下去做的！书桓，你不知道我爱你有多么厉害，当你说要和我订婚的时候，我差点要高兴得昏倒，我背着你咬手指，为着想证明我不是在做梦……然后，依萍来了，用不着对你说任何一句话，你的心又从我这边飞走了，你再度离我而去，连一丝丝的留恋都没有，我还来不及从得到你的狂喜中苏醒，就被糊里糊涂地打回到失去你的地狱里了！
真的，书桓，我不是怪你，我也不是恨你，我只是不甘心，你为什么要玩弄我？欺骗我？你既然爱了依萍，为什么又回过头来哄我，你那么好，那么伟大，你明知道我是弱小而无用的，你为什么要拿我去寻开心？
你使我失去了妈妈的爱，她认为我放走了你是莫大耻辱。
她卷款出走了，对我一点也不管了！老天哪！老天！短短的数日之内，我失去了你，又失去了母亲，做人还有什么意思呢？
我从不敢想和依萍夺爱，真的，我喜欢依萍，她坚强勇敢，爸爸要用鞭子打她，她都可以面不改色，她太强了！我决不敢夺她的爱！可是，你为什么要回到我身边来让我狂喜一次呢？为什么？
我不恨你，书桓，我只是不甘心，不甘心！妈妈走了，你也走了，我在这世界上已一无所有了！书桓，我是多怯弱呀！我真愿意我能有依萍百分之一的勇敢，那么，你或者也会多爱我一点点，是吗？
书桓，我还是不甘心！你该告诉我，你为什么要哄我？只要你告诉我原因，我就不怪你！只要你告诉我原因！
月亮没有了，外面好黑呀！我不写了，书桓，但愿我从来没有认识过你。
祝幸福
如萍×月×日深夜
我看完了信，抬起头来，何书桓仍然凝视着窗外，双手插在口袋里。
我走过去，把信纸交还给他。
他没有回头，只收起信纸说：
“依萍，你的报复，加上我的报复，我们把如萍送入了绝境，我们两个！依萍，你有什么感想？”
我扶着窗子的栏杆，说不出话来。
“依萍，我们是天底下最自私的两个人！”
“书桓——”我勉强地叫。
“依萍，看看窗外。
”何书桓说，他的声音低而严肃，有股不容人抗拒的力量，眼睛直视着外面说，“我觉得，如萍正在那窗子外面看着我们！她血污的脸正对着我们！你看到了吗？”
我望着窗子，除了街灯和别人家的房顶外，什么都没看见。
但，何书桓的话使我毛骨悚然。
“她在那儿！”何书桓静静地说，“她将永远看着我们！”
他紧紧地盯着窗外，于是，我也觉得窗外那黑暗的夜色里，到处都飘浮着如萍那对哀伤无助的眼睛。