的小床上。
白色窗帘透进来黄澄澄的光，静静地照在对面的墙上。
该是夕阳斜下了吧。
太阳光正慢慢地退缩，黑暗正一寸一寸地侵吞着窗外的世界。
我盯着墙上出神，每一小束阳光里，都漂浮着无数尘埃，转着圈、打着旋。
四下里很安静，而我的脑中喧嚣不停。
只要一闭上眼睛，我就能看见那片冲天的火海，还能闻到皮肉烧焦的味道，哧哧、哧哧地响……
有泪水自眼角滑落，我想发出声音，想动一下，可是浑身绵软得没有一丝力气。
“你醒了？我告诉老师去！”跟我同桌的刘露见我醒来，高兴地就要去叫老师。
“不用了。
”我呻吟着说。
我害怕面对老师那种关切和怜悯的目光。
我宁愿一个人躺进坟墓，也不要别人的怜悯。
这个世界如此冷漠，我憎恨一切活着的生灵。
包括我自己。
回到弄堂天已经全黑了。
楼下租我家门面的是一对卖杂货的中年夫妇，他们给我留了饭菜，要我到他们家吃饭。
“四月，你一天没吃东西了吧，看你，走路都走不稳了。
”阿姨把我往她家拉。
母亲在世时，跟他们处得像一家人。
可是那顿饭吃得难受极了，阿姨不停地往我碗里夹菜，又是那种怜悯的目光，让我受不了。
我低着头几口就把饭扒完，逃回了家。
一个人静静地躺在母亲的床上，感觉母亲还在身边，房间里还弥漫着淡淡的香气，我觉得这样比较安心。
其实整个屋子一片狼藉，很多家具和生活用品都被他们砸烂了，家里连个喝水的杯子都没有，地上到处都是玻璃碎片和被推倒的桌椅。
有月光透过木格窗照进来，水银似的淌了一地。
我的目光落在地面上，我看到了那幅画，那是母亲生前的最爱。
是一幅水彩画，画的正是四月天的梨花，雪海一样的梨花，在月色下透出朦胧的粉白，有一种融融的质感。
我下床捡起画框，玻璃已经碎掉，正如我曾有的生活和爱，全都碎掉了。
我小心地抽出画，拿到窗前的月光下端详。
一阵风吹来，拂乱我额前的碎发，我恍惚竟闻到了久远的梨花香……
你见过梨花吗？大片大片的梨花，微风吹过，簌簌如飞雪。
漫天漫地的花儿衬得那人儿仿如画中来，眉目清明，翩然如玉。
那样极致的美丽，今生今世，我只见过一回。
是在梅苑后山。
那年我八岁。
其实我只去过一次，但那个时候我并不知道梅苑跟我有什么关系，只是被小伙伴拉去看梨花。
梅苑的后山是一大片梨花。
每天放学我会经过一个十字路口，直走是回家的方向，向左拐个弯儿是梅苑的方向。
小彤跟我最要好，有一次非要拉我去梅苑，她当时也不知道那里叫什么地方，就说：“四月，我们去看梨花吧，好多好多的梨花啊，像雪一样。
”
孩子的好奇心是无穷的。
我禁不住小彤的拉拽，在一个周末上完补习课后，蹦蹦跳跳地跑去梅苑看梨花。
从十字路口左拐进去，是一条长长的林荫道。
正是四月天，遮天蔽日的樟树发了很多嫩绿的新叶。
一进入那条道，四周就忽然静下来，空气中弥漫着沁人心脾的树叶的清香。
我们一直走到了尽头，又穿过一片低矮的小树林爬上山丘，这才看到了我期盼中的梨花，就像一幅画卷徐徐展开，一片层层叠叠的粉白，堆积在枝头，仿如腊月的雪，也像是浮着的云。
我张大嘴巴，确认这景色我见过。
后来我才想起，母亲的相册里有一张这样的照片。
她穿着件翠绿色的连衣裙，长发垂至胸前，浅笑盈盈地站在一株梨花树下。
那样的笑容，我从未在母亲脸上见过。
儿时的记忆里，多是母亲涟涟的泪水。
我和小彤站在围栏外，看得痴了。
小彤说：“我好想去摘几枝，插到瓶子里。
”
这正是我的想法。
母亲最爱白色，一定也喜欢白色的梨花吧。
我的胆子显然要比小彤大，不由分说就翻过围栏，其实也就是道木栅栏，三岁小娃都可以钻得过去，何况我们都八岁了。
我们一进到梨花林就忘了自己是偷偷爬进来的，撒了欢地玩。
小彤玩了会儿就回去了，我还舍不得离开。
然后我就见到了他，一个穿着白色春衫，坐在梨树下画画的少年。
我突然闯入他的视线，让他很吃惊。
我也很吃惊，还很害怕。
这时候我已经想起自己是偷偷跑进来的，他会不会把我抓起来？
可是，我分明在他脸上看到了温暖的笑容。
他朝我招招手，示意我过去。
他的样子非常随和，我直觉他没有恶意。
于是我怯怯地走了过去，当时手里还拽着一大把花枝，头上也落满花瓣。
他的身上也落了很多粉白的