水人情。
但只见来，未见应。
他不便掺和私人家庭问题，只负责送信。
马蹄声已听不见了。
门露条窄缝，伸出只手臂。
它青筋暴起，肌肉盘结，粗壮到能扼死猛兽，此刻却簌簌发抖，连包裹都难以拾起。
屋内晦暗，每个透光缝隙都被封死；地上更是杂乱不堪。
瓶罐堆迭，四散药片。
瘫坐屋内的人比这房间还要邋遢。
须发未经打理，结节疯长，灌木丛般的脸中露出只血丝遍布的狼眼。
已是冬天，室内无取暖，呼气成冰，金还是只穿件已看不出颜色材质的衬衫。
他使力，歪歪斜斜地划断封口。
他竟时时刻刻攥把匕首。
毕竟枪已经拿不稳了。
“亲爱的老爹”。
好不容易眯眼看清信头，男人冷笑一声，猛地干呕起来。
他咳嗽，随意揩去嘴角的黑痰，摸索过酒桶，抓把药合服下。
对症状而言，这没多大用处，他已发展出耐药性，只希望麻醉物能让他失去力气，昏迷数天，熬过月的盈亏。
说起来简单。
听起来自缚睡觉就能解决。
但从首个周期醒来的时候，血痂结满地板，铁链已被他生生挣断。
他好奇为何失去理智后自己未选择了断，毕竟那更符合感性。
五感恢复间，他觉得有东西硌着掌心，于是望向软塌塌垂在地面的右臂——看来挣扎中他不小心将其弄断，手居然是捏紧的。
掰开，里面躺张纸片：
“亲爱的老爹，我出门了。
不在的这些天，请照顾好自己，我会回来。
:-)”
他垂眼，拈起它咀嚼。
日后的每张来信，都全然被他拆吃入腹，以缓解饥饿的感觉。
这很可笑。
被用来止痛的事物，并无该用途。
他本应阅读，然后回信，只是他提笔时，手指总在抖，字迹乱爬如蚊蝇。
再然后，他清醒的时间越来越少，无暇他顾，将其当作最后稻草，一日日地捱。
两次。
叁次。
再好的药，最终也失去功效。
他头痛欲裂，仍继续看，努力聚焦视线。
波本过得好吗？有没有说什么时候回来？但通篇读毕，只讲复仇。
哈。
十四年的时间，终究惨败给血缘。
早知如此，初遇那日他定会追上去，把那个家伙逮住撕碎。
金被酸楚与妒忌折磨，却从未假设过，当时如果转身离开，是否就不用自食苦果。
他相信，无论人生无论重来多少次，都会糟糕透顶。
他无法逃脱悲剧的命运，还会愚蠢地作出无数错误选择。
但选择收养女孩，并不属于其中。
这是他做过最好的决定之一。
这次的信太苦，难以下咽。
他去抓包裹，内容物摔落。
银币叮当作响，玻璃圆球骨碌碌滚动。
她是离得多么远，还以为他仍需要这些。
这些倒是可以吃。
他眼神狂热，喉腔内翻滚兽类的咆哮。
此时，黏在包裹背后的印刷物飘落。
牛仔误落下的东西。
他将其抓起，是张通缉令。
正欲将其捏成团扔远，瞧见其内容的那刻，脸色大变，胡乱抓些物品，踉跄向门外奔去。