也笑笑。
他为我小心翼翼斟了杯咖啡。
我突然想起餐巾，忙以优雅的手势展开它，铺在我的腿上。
我心里懊恼自己的不争气：餐桌上的教养老被我忘得如此干净。
餐布是粉红的，那种不必浆熨就一丝不苟的面料。
我双手将它拎起，轻轻按了按嘴唇——这样才是和安德烈同坐一张餐桌的女子，才配这枝红玫瑰和一堆饮食上的怪癖。
我在飞机上想好的与安德烈分手的话，一句一句退缩。
安德烈记着我所有的饮食习惯；我的一切无道理的好恶，都被他当教条来执行。
他的两只眼睛是看着他心爱的孩子的。
他向外人表示他就这样娇纵这孩子的偏食、任性、无理取闹。
他为他自己对这孩子无条件的娇纵而骄傲。
安德烈合上菜单，眼睛看着我把它递还给侍应生。
侍应生咕哝着：马上就好，请稍等，人已转身走了好几步。
我忽然说：等一等！
侍应生在四五步之外站住，似乎他原本以为我不会开口却冒出一句他们的语言，他完全没料到。
他说：还要添什么别的吗？
我说：把鲜果沙拉去掉。
对不起。
安德烈问：为什么。
我想点得太多了，吃不下。
你真觉得吃不下？
我笑着点点头。
真实的原因我当然不能说，对于豪华，也容我有个适应过程。
在这个季节吃南美运来的鲜果，我得调整一番肠胃。
一份水果沙拉要五块钱。
我一小时的劳动价值。
我见安德烈有些怀疑，又有些扫兴，便说：这个季节我很少吃水果。
对一些水果过敏？安德烈严肃地看着我。
啊，有点儿过敏，我说，我目光从他担忧的眼睛下溜过。
和食物闹别扭是一种娇贵。
我过得起敏吗？只有什么都吃得起的人才过敏。
在未来的一天，安德烈和他的妻子（我，或未知的另一个女人）到朋友家做客，他立刻告诉朋友：请别给她吃这个，她过敏；请别给她碰那个，她过敏……实在很平常的一个女人，“过敏”使她有了特征。
你在笑什么？安德烈停下优雅的刀叉姿势问我。
我不知道我在笑。
我说：你同事的女朋友，或者他们的妻子也有对食物过敏的？
当然，他说，我有一个女同事，我们背后叫她波拉克公主（即美国人对波兰人的俚称，有不敬之意）对绝大部分食品都过敏，一块儿出去吃饭，她就点个蔬菜沙拉。
她父母阔得要死，为她从小各种过敏付很高的医疗保险。
有几次她过敏过得叫救护车！所以你要对什么过敏，千万别强迫自己吃。
我心想：我大概只对价钱昂贵的东西过敏。
我心里有些愧：安德烈多么把我的一切当回事。
我伸过手去，握住他搁在桌面上的手。
他的夹克搭在我俩之间的一把椅子上，口袋里插着今天的报纸。
他一份报通常读三