身体已进入甬道时，他回身向我挥挥手，面部表情是烈士的，充满绝然。
我也向他抬抬手。
他抿嘴一笑。
我使了使劲儿，却没笑出来。
我突然发现他那身深灰色西装看起来非常昂贵。
他稳稳向甬道深处走去，深灰西装合体极了，一派高档的朴素使安德烈很神气、很男人了。
我用下颏夹住电话，把一个鸡蛋在锅沿上磕碎，溜进锅内。
接着又去磕第二个。
厨房一股令人作呕的方便面气味和水浦蛋的气味。
“请别告诉我！千万别在电话上提任何人的名字！”安德烈及时制止了我。
我原想把理查·福茨这个名字告诉他。
“你记住，”安德烈又说：“别在电话上跟任何人复述这场谈话。
”
“那不是谈话，是审讯。
”
“没错，是审讯。
我很抱歉。
”
“你抱什么歉？”
“我真的很抱歉。
我没想到事情会变得这么讨厌。
你要记住你今天对审讯者说的每一句话。
躺在床上，闭上眼，好好回忆一下，你今天讲了哪些话。
把每句话都背几遍。
你明白我的意思吗？”
“我明白。
”
“这些人很难相处。
处不好很讨厌。
他们可以让任何人遇上倒霉透顶的日子。
他们可以长久地、不伤和气地插足到任何人的生活中去。
他们也拿他们自己没法子，就是这么个工作性质，靠麻烦人拿政府的钱。
他们有什么法子呢？”
我们在电话里恋恋不舍，道了七八次晚安还舍不得挂断电话。
似乎是身处绝境的一对恋人：背叛了自己的民族抑或部落，被自己人孤立得相当彻底。
这种孤绝感使我和安德烈变得很缠绵。
缠绵到一锅方便面也煮烂了。
我将小锅里稀里糊涂的汤水倒进一只大碗，端进我的房间，关上门。
如果房东不在家，我会连碗都省略，把面条直接从锅里扯进嘴巴。
房东是年轻的牧师和他年轻的妻子。
他们吃东西向来不被我听见，所以我也该识趣些，体谅些，尽量无声地拉扯面条。
有时牧师妻子独自在客厅里看电视，一面无声无息吃着微波炉烹饪的墨西哥或意大利晚餐，被我偶然撞见，她会脸也红起来。
年轻的牧师夫妇或许把吃这项活动看成纯粹肉体的，相对他们从事的纯粹精神事业，吃这个肉体事务该放到私下里。
就像他们的夜夜做爱，天天清晨在卫生间的各项清理，吃同样是不得已的肉体活动。
我趴在书桌上放开音量吃面条。
我每周有两个晚上不打工，只好自己开伙。
其实我挺渴望这样的晚上，宁静伴随低劣食品。
我总是边吃边找些东西来阅读：报纸、杂志，要不就是减价广告。
有时会有些彩票组织的来信。
尽管知道字里行间布置得十面埋伏，我还是读得很认真。
他们千篇一律的花言巧语在吃方便面的时候读，还是给我不少希望的。
只要我不怕上当，一个巨大的甜头似乎就在那些胡扯八道后面。
这些骗子们一般都以一个疯疯癫癫的狂喜口吻开始骗局——恭喜！万分荣幸地通知您：您是七千万人中的幸运儿，已进入了最后一轮淘汰赛，五千万美金正向您微笑！……紧接着，骗子们开始替你操心如何开销这五千万；他们认为先去乘一个月的豪华邮轮，再去买一幢带泳池的意大利庭院，再买几辆波沙或本茨车。
为如此的财富我必须做的贡献很简单，往往只是在一百来种无聊杂志中选订五到十种。
我推开那个超大信封，上面印的两张脸诚挚热烈，一点儿也不像骗子