心形两自降。
不为鱼肠有真诀，谁能夜夜立清江。
薛涛放下笔，右手握住左手，都一样冰冷。
原来情之伤人，不亚于刀刃。
冬夜是很长的。
成都无雪的冬夜，只有冷雨，细细的，尖尖的，千万遍针砭人的心。
薛涛在枕上踌躇。
去！等到开春，就再去江陵。
不去！不会有结果的。
去！去看看他，哪怕只看一眼都已足够。
到最后，蜷在夜的芯子里，她只余下渴念。
假如可以看到他，假如可以抱着他，别的还有什么重要？
都是她的错，是她不该与他分争。
是她太任性。
对，从明日起，好好做笺，再攒一些钱，就到江陵去。
先睡吧。
等天亮起，昨夜的疯狂和睡梦一同褪去，薛涛又可以假装与常人一般吃饭饮水，和僮仆一起制作纸笺。
还能真的再去？那像什么样子。
她问自己。
微之始终不来信。
哪怕只来一个字，哪怕是一张白纸……都可以给她莫大的勇气。
但他不来。
思念依旧让人疯狂。
许多不眠的夜里，理智褪去，疯狂风生水起，恨不得立刻掀被出门登舟，往江陵飞驰而去。
一个度过无雪、一个度过有雪的冬天后，成都与江陵又都春来。
“……花砖水面斗，鸳瓦玉声敲。
”邻家儿童在花树下琅琅背着。
薛涛恍惚停步，回身笑问：“这是谁的诗？”
邻家老翁笑道：“先生教的，元公元稹的新诗。
”
“哦。
”薛涛心里一窒，细听那诗意，是贺喜新居落成。
她想起他们曾亲昵盘桓的简陋庭院，竟已经空**了吗？
对她来说，那甜如鸩毒的地方。
薛涛望向锦江，江水初涨，江花初放，那绯红碧绿的勃勃生机注入她体内——薛涛忽而觉得轻松了。
她爱他，那么一切阻碍都不该称其为阻碍，没有回应，便该去追求回应。
何必自制自苦？
她要再去江陵。
元稹刚在严绶与崔潭峻为他建造的新居中住下。
这天春光明媚，崔潭峻读了他的《使东川三十二首》，笑道：“这里面有几首，情致摇**，十分动人。
”
元稹看了，恰是在东川时写自己与薛涛情事的那些。
他将诗卷掩起。
严绶噗嗤一笑：“元郎如今寂寞，当年艳福已提不起了。
”他一击掌，“旧的不去新的不来，若连这个都想不到，算什么朋友？”
掌声方灭，就有人带着个少女走进庭院。
严绶笑道：“此女名唤安仙嫔，是个良家子。
非出名门，做妻自然是不配，但给你洒扫房间、整理巾栉吧。
”
少女垂头走过来，向元稹一礼，头也不敢抬。
元稹看去，她不过十六七岁，鹅黄衫儿，娇小腴润，生得像枚饱熟的杏子。
虽则和“仙”字毫不相干，倒也可喜。
他笑拱拱手：“多谢兄台。
”
是夜与崔严二人纵酒