这一步了，想那些陈芝麻烂谷子有什么意义？你又不能让时间倒流，人生重来，只能面对现实。
这时，风向突变，雨丝便斜着身子从微开的窗缝里，哗地一下蹿了进来，全都泼洒在办公桌上。
他赶紧过去把那扇窗子关上，边拿起抹布擦了擦桌子，边对她说：你能听我一句话吗？你先回去，要不然你会感冒的，我们再找时间另谈吧。
每次都这样，一讨论到这些具体问题特别是“窗口”问题时，气氛总是很热烈甚至激烈。
因为发射“窗口”有许多的约束条件，譬如“日凌”问题，“地影”问题。
卫星上天后，不能与太阳在同一条直线上，否则会造成温度噪声偏高，影响卫星的质量；但也不能掉到地球的影子里，要是这样，像翅膀一样展开的太阳能帆板吸收不到足够的太阳能，供不上能源，卫星到了天上要不了半个小时，就会停止呼吸，变成一个没有生命的太空垃圾。
不过，这些方面，都有具体参数供你参考，你一言我一语，很快就确定了具体的发射时间，即：发射窗口前沿和宽度。
她心一软，眼里莫名其妙地生起一层水雾，浮在眼球上。
她真想听他的话，先回去换衣服，下次再另找时间和他好好地谈一谈。
她真想有这么一次。
她感觉眼里的水雾慢慢凝成水珠，快要滴出来了。
你这是干吗？你不是告诉自己找他就谈工作！是的，是工作。
她这样想着时，眼前晃过另一个女人的影子，正用一种微弱的毫无光彩的眼神盯着她看，她被盯得心里“咯噔”一下。
不！她晃了一下头，仿佛要把那个影子晃出去。
接着，她说，我哪敢再占用您宝贵的时间，我只是有几句话，说完就走。
会场气氛立刻活跃起来。
他看着她。
他知道这会儿说什么都没用，只好依着她，让她说。
主持人——发射总指挥袁绍正宣读完任务书，卫星负责人马上起身介绍“太白一号”总体方案和技术指标，紧接着议题就进入卫星轨道、发射方位角、发射“窗口”这些实质性问题的讨论。
我是来告诉您，我们真的能力有限，您交给的任务可能完不成。
这是总指挥部召集的紧急会议。
“太白一号”卫星准备近期发射，会议的内容就是下达任务书，确定发射“窗口”问题。
他收起脸上的笑，不再看她，而是把脸转向窗外，看着外面的雨，过了好一会儿后，他才转过头，说：这可不像你苏主任的性格。
二
她说，是不像，不过这次情况不同。
当一道闪电的强光劈下来时，苏晴正好走进会场。
这次有什么不同？不就是雨季嘛，它又不是今年才冒出来的。
他有些恼火。
雨季正在为它的到来虚张声势。
她才不管他恼不恼火，仍按自己的思路往前走。
她说，照你说的，这个雨季对“窗口”没什么影响是不是？
苏晴也在往会议中心赶。
她没戴军帽，头发被风高高地撩起，把整个光洁的额头露了出来。
她一边走一边不时地抬头看看天空，轰隆隆的雷声，把天地震得微微颤动。
我知道你们有困难。
但总不能因为有困难，“太白一号”就不发射了吧？！
人们正往小宾馆的会议中心聚集。
近期就是不可能发射，她说，因为天气不允许。
远处的马路上，不断地有车过来过去。
他的声调不觉间高了一些：我管不了天气，天气是你们的事情，我知道我只能服从命令！
整个发射场区，到处弥漫着暴雨临来前的气息。
服从命令，也得尊重科学，尊重客观事实。
她的声音也跟着高了起来。
刚才还在它头顶上的云层，变得越来越深，越来越厚，也越来越沉。
云底一点点下坠，不安地骚动着、翻卷着、挤压着，渐渐地，把它包裹起来——当人们仰望它时，它——卫星发射塔架，不见了。
我是军人……我会尊重客观事实，我在尊重客观事实的基础上完成任务！他说完，手在空中劈了一下。
如果她没猜错的话，应该是拍桌子的动作，但正准备拍下去的时候，却变成了空中劈砍，没挨着桌子。
真有几只山雀被吓得跑了出来，在它身旁叽叽喳喳地叫。
还飞到它的肩上，栖息了一会儿，神魂不定地点着小脑袋，东瞅西看，然后又叽叽两声，