有兴趣？那时你几岁？”我取笑他。
“二十八岁。
”他又吸一口烟，“诚然，她还是一个孩子——孩子的智力，成熟女人的外型，我在她学校做一次客座演讲，马上被她深深吸引，她那青春的魔力，可怕如血蛊，当她接近我，我不能拒绝。
”
“不能拒绝一个十八岁的女孩子？太窝囊了。
”
庄不理我，“……夏天，她一直穿白色的衣服，家中有钱，供她挥霍，她的打扮无穷无尽地发挥至尽。
每次出现，都像换了新姿的翠鸟，我没有见过那么美丽的女孩子，整个人沉醉下去，如在大海中遇溺……”
我静静地听着，认识他那么多日子，他从来没有坦白地对我说过这一段情。
“但我已订了婚，并答应双方家人，娶我的未婚妻，我不敢反梅，并且我想，这只是夏天的罗曼史，是幻景，一晃眼就过了，况且她是那么年轻……那么年轻……”他的声音渐渐低下去，低下去。
我们只听到纸烟燃烧的声音。
隔了一会儿他说：“她是那么的爱我。
”声音温柔而惨痛。
我说：“那是多年前的事了。
”
他不响。
“年轻的女孩，冲动激情，在所难免，未必是真正的恋爱。
很多时候，她们也不晓得她们在做些什么，也许只是为了一点点叛逆的表现，也许是青春期的发泄。
如果我是你，我也会作出同样的选择，与多年来有了解的未婚妻成婚。
”
他看着我。
“后来你们婚姻失败，也不一定是因为她的缘故，”我替他分析，“你是一个完美主义者，故此设法找寻借口来开脱这次婚姻失败，是不是？”
他微笑“你不认识她，没见过她，自然不明白。
”
“至少你也做了十年好丈夫，不容易了。
”
“我们的生活一直是三个人在一起过的。
”
我说：“越说越过分了，简直是蝴蝶梦中的雷碧嘉。
”
“一点也不可笑，”他抬起头，“我开始注意所有穿白衣服的女孩子，每到夏天，坐立小安……”
我说：“你要不要听听我的罗曼史？”
“你爱说尽管说。
”他懒洋洋地。
我说：“你仿佛不大感兴趣。
”
他笑，“震中，你这个小儿科……”
“好，我改天娶个电影皇后。
”我说笑。
“你说过她长得很美。
”庄很温和。
我猛点头，“美得像个梦。
”
“也唯有这样才配得起你。
”他点点头。
“真的？”我涨红了脸，“老庄，快快祝福我。
”
“你何需祝福？震中，你根本含着银匙出生，在玫瑰花床上长大，谁嫁你，简直三生修到。
难得有个不好色的公子哥儿，又有生活情趣，学问也好，而且长得雍容-洒。
”
“哗，十全十美。
”我心花怒放地说。
“马到功成，我看不出你有什么失败的机会。
”
“多谢多谢。
”我说道。
“几时介绍给我认识？”
我狡猾地笑，“第一，我还没正式认识她；第二，我可不会替自己找麻烦，你很容易成为我的劲敌。
”
老庄气结，“小人，小人。
”
“你与罗氏企业的合同什么时候生效？”我改变话题。
“春天，我这就回去辞职。
”他说。
“太好了，顺便把我在牛津的杂物全寄回来，麻烦你。
”
庄摇头，“真不敢相信，一忽儿永生永世不回家，一忽儿放弃一切……”
我胡扯，“归去来兮，田园将芜。
”
“震中。
”
“是。
”
“我托你一件事。
”
“但说无妨。
”
“我去后，如果报馆那边有信……你替我取了来，拆阅，用电报打给我。
”
“那是你的私人信件。
”我收敛了笑脸。
“不要紧，咱哥儿俩，还有什么话不能讲的？”
“她会回心转意？”
“我不知道，对她来说，这件事未免难度太高。
”
“背夫别恋到底不是正经女人应当做的事，也许她有了孩子……”
“她不是普通的女人。
”庄说。
他说我父亲已替他办妥飞机票，他很快就可以启程。
那天我睡得很好。
第二天一早，我穿戴整齐了，临出门之前，看看老庄，他睡得很酣，被子拥得紧紧地，这么漂亮的男人，只要出句声，大把女人陪他睡——慢着，我的思想越来越恶俗了。
我驾车往父亲的新屋去，车停下来，我并没有开车门，我是跳过去的，在草地上着陆。
我跨过花圃，经过金鱼池，那女郎不在。
难道她还没有起床？我吹起口哨。
忽然通向书房的长窗内传出一阵音乐声，我侧耳细听，是梵哑铃，圣桑的吉卜赛狂想曲，奏得并不很纯熟，听得出是业余者，但是感情丰富洋溢，实是高手。
我咳嗽一声，敲敲长窗。
乐声降低，原来是一卷录音带。
里面有人说：“进来啊。
”
我一听便知是她。
我推开长窗进去。