这一觉睡得非常漫长，梦里有个熟悉的声音一直哼着一首歌。
Idon'tliveinadream.[1] Idon'tliveinadream. Idon'tliveinadream. 洁白的面庞，长长的睫毛，天蓝色的围巾遮住下巴，林艺小心翼翼夹起一片笋尖，不好意思地对着我笑：“对不起，我也没什么钱，所以一块吃吧。
” 再次醒来，直直对上护士充满嫌弃的脸。
除了头疼，我什么都记不起来，傻傻望着气冲冲的护士。
她递过一瓶水，冷冷地说：“住院三天，喝了三天，你跑医院蹦迪来了？” 我按着突突跳动的太阳穴，艰难回答：“腿断了，蹦不起来。
” 护士抱起被子，下了逐客令：“三天到了，你可以走了。
” 我左右张望，随口问了句：“隔壁床的大爷呢？” 护士似笑非笑地说：“早上出的院，你亲自送的他，忘了？” 我拼命回忆，脑海全无印象。
“真的？” 护士一脸幸灾乐祸。
“当然是真的，人家儿女终于商量好接老父亲回家，结果你哭得天崩地裂，跪在车前不让他们走。
” 我呆呆地又问一遍：“真的？” 护士点头：“你还威胁他们，说举头三尺有神明，他们要是对丁大爷不好，就会被天打五雷轰。
” 我不想听了：“这话说得也没错……” 护士接着说：“然后你就一巴掌劈向路灯，还好没骨折，不然你又要赖三天。
” 怪不得左手隐隐作痛，我看看红肿的小指，坐在病床上有点恍惚。
护士知道我断片了，犹豫了下，说：“丁大爷让我转告，说谢谢你，让你好好活下去。
”她叹口气，说：“心里难受的话，多出去走走。
”
3
我没死成，那么何处可去。无处可去。
房子卖了，病床到期，林艺还在等我去民政局办理离婚。
淋雨穿过草地，浑身湿透，在停车场找到了自己的小面包车，一头钻进。
我脱掉湿漉漉的外套，从副驾扯过来被子盖上。
被子是平常母亲坐车用的，因为送外卖不放心把她单独留在饭馆。
车窗一大半破裂，雨丝凌乱飘入。
手机响了，显示林艺的名字。
我丢开手机，拧转车钥匙，破损不堪的面包车喘着粗气，惨烈地震动几下，启动了。
绕开有交警的马路，快要垮塌的面包车沿途引来惊奇的目光，我漠然前行。
路上我想，怎么会选择在医院结束生命？ 昨晚原本打算吃完整瓶安眠药，静静地死在医院。
圣洁的白衣天使见惯生死，想必能妥善处理我的遗体。
现在回顾，这计划遍布漏洞。
首先，我被抢救回来的概率太大，结果不用抢救，自己居然可以苏醒。
其次，医院不欠我的。
不能因为别人可以这么做，你就得寸进尺，他们不欠你的，可以这么做不代表应该这么做。
一路胡思乱想，开到了湖边。
我平静地坐在车里，车头对着雨中的湖面。
面包车是林艺出主意买的，二手。
接手饭馆之后，生意冷清，林艺和我买了这辆面包车，拆除后座，装了吧台和柜子。
我们做好盒饭，开车到学校或者居民区，像个小小的流动餐厅。
母亲没有自理能力，就坐在副驾，系好安全带