“年轻人，能像你这样，足足在我这呆上一个月，已经不容易了。
”
“我其实……还是愿意和你一起在这呆着……”
“恩，这一个月，我看出了你的人品，你是个好小伙儿。
你想好去哪儿了吗？”
老头那双已经分不清黑白的眼睛，似乎能洞悉所有人的心思。
“没想好。
我想先回家……然后，然后……”
“恩，然后呢？”老头盯着刘海柱看。
“然后……天下之大，哪儿不能去啊！”
“你说的太对了，天下之大，哪儿不能去啊。
可是，就是因为天下太大了，你就不知道能去哪儿好了，对不？我年轻时候跟你一样，觉得天下这么大，哪儿都是我的家。
我老了老了的才明白，天下虽然大，但家可能只有一个。
路，可能也只有一条。
”
“对……”
老头点着了烟袋锅子，吧嗒了两口：“要么，我给你指条路？”
“我听你的，你让我去哪儿我去哪儿。
”
“！”０多年前，就在这个小屋里，有个和你岁数差不多的年轻人，也和你说过差不多的话。
”
“这里除了我和二东子还有别人知道？”
“对，还有一个。
！”０多年前来的，然后再也没回来过。
他的性子不如你，只陪我呆了三个礼拜，就再也忍不住了。
”
“他去哪儿了？”
“顺着我指的路走了。
”
“那你让我去哪儿？”
“和他同一条路。
”
“……”刘海柱沉默，呆呆的看着眼前这个谜一样的老人。
“他现在，听说活得很好。
你过去，也能活得一样好。
”
“……”刘海柱继续沉默。
“等吧，等二东子再来，让他给你带路。
”
三天后，二东子来了。
“二东子，拿笔，帮我写信。
”老头说。
“写给谁？”
“老魏。
”
“师傅，你有３、４年没给他去信了吧，咱们有！”０来年没跟他联系了吧，他……还活着吗？”
“活着。
”
“你怎么知道他活着？”
“我都没死，他怎么能死。
拿纸来，我说，你写。
”
刘海柱听着这师徒二人的对话，完全摸不清头脑。
二东子扯过一张草纸，开始写了。