长期以来形成的条件反射也总会下意识服从。
他其实从来没有完整地做好拒绝周维轻的准备。
无论何事，也无论何时。
等事情已经不可挽回的时候，喻衡才在朦胧的思绪里总结到：无论是冷漠的周维轻，还是现在看起来像正常人的周维轻，在某些时候都他妈是个畜生。
喻衡围着毯子，喝着周维轻给他倒的水。
突然耳边又传来熟悉的铃声，是旁边中学的下课铃。
他奇怪地看了眼钟：“怎么这铃声变晚了？”
“现在会响两次，”周维轻耸耸肩，“应该一次是低年级下自习，另一次是高三下自习。
”
喻衡“哦”了一声。
“去洗一下吧，”周维轻说，“我给你拿套新的睡衣。
”
喻衡没理睬他的话，只是兀自盯着那个置物架说：“我摔碎的那张碟怎么还在？”
周维轻转身看了一眼，平静地说：“我粘好了。
”
“粘好了能放？”
“不能，”周维轻回过身来，摸了摸喻衡的头，“但无所谓，那里面每一个音符我都记得。
”
晚上两个人背对着躺在那张熟悉的床上。
半夜随着一声长命的汽笛，周维轻转过身来，把手轻轻搭在喻衡肩上。
喻衡没有反应。
他总觉得自己此时应该思绪万千，但实际却一片空白。
半梦半醒间，他觉得自己是一顶风筝，周维轻的手臂是他的牵引线，带着他在荒原里胡乱飘摇。
到了第二天，喻衡是被吵醒的。
他烦躁地翻了个身，睡眼惺忪间突然发现周维轻穿戴整齐地站在窗前，一只手随意抓着头发，另一只手扶着手机，似乎正在跟谁通话。
视线往右移，晨曦透过玻璃，明亮而秀丽。
喻衡重新把头埋进枕头里，然而几秒不到，就像按了弹簧似的弹射起来。
“操！”他低头骂了一句，慌忙在床上找着自己手机。
周维轻挂了电话，把喻衡的手机从床头柜递给他：“别急，这才八点不到，离你上班还有一个多小时。
”
喻衡一把抓过手机：“地铁过去也要四十分钟。
”
“小方待会来接我，”周维轻帮他顺了顺被睡飞的头发，“先送你过去。
”
喻衡“哦”了一声，疑惑道：“你这么早上哪去？你们这行不是过欧洲时间，中午十二点到晚上十二点？”
“也有一两天回下国，”周维轻说，“协会的人要处理陈德培的事，找我过去问问情况。
”
热搜发酵后，陈德培的事被连根曝光，一桩接着一桩，没有让他反应的余地。
喻衡好奇道：“像他这种情况，结果会怎么样？”
“节目肯定是全停了，但他身份比较特殊，所以上面的才出面调查，”周维轻回答，“等后续的通告呗。
”