成语，你应该学文学而不学电脑。
像你这种人会去学电脑实在是古里古怪的。
或者，你既不该学文学，也不该学电脑，你该学植物。
”
他看她一眼，不语。
“你瞧，你研究芦苇，你研究竹子，还研究过其他植物吗？像枫树？像梧桐？像凤凰木？像冬青？像七叶木？像万年青？像金急雨……”
轮到他笑了。
笑容在他眉间，笑容在他眼底，笑容在他唇边。
笑容使他的脸孔生动而富朝气。
“我不学植物，我看你倒该学植物，最起码，你知道的植物名称不少。
什么七叶木，金急雨，我一辈子都没听说过。
”
“七叶木，一年四季都是绿的，每一根新芽，都会长成七片散开像花瓣似的叶子。
它的干子很挺。
树叶一层一层的很有韵味。
”
“七叶木？嗯？不可能是六片叶子？或是八片叶子？为什么是七片？”他有些好奇。
“不知道。
它生来就是七片叶子，注定是七片！上帝要它生成七片，它就是七片！不能六片也不能八片！很奇怪，是不是？”
他怔了怔，笑容淡了，眼里掠过了一抹深思。
是，很奇怪。
反正不能和上帝去打交道，不能向上帝要求做八片木，如果你生来就是七片木的话。
”
她想了想，微笑着。
“你有宗教信仰吗？你信神吗？”
“不。
”他很快地回答，“我不信。
”
“为什么？”
“因为每个宗教有每个宗教的神，基督教、佛教、喇嘛教、回教，甚至希腊的太阳神和各种神，中国人相信的土地菩萨和玉皇大帝……神太多了。
如果每个人相信的神都存在着，那么天上的神可能比地上的人还要多。
可是，这么多神，这么这么多神，居然管不好人间的爱和恨，生和死？不。
我不相信神。
”他的目光忽然深沉了，面容严肃了，笑容隐没了，他又阴郁起来，莫名其妙地阴郁起来。
“有一次，我曾经仰望天空，问众神何在？没有人回答我，四面是一片沉寂。
那么多神，为什么众神默默？你们都到哪里去了？都到哪里去了？为什么众神默默？”他的语气，激烈得奇怪。
她仔细地凝视他。
“你怎么会去问众神何在？”
“因为——”他停了停，眉峰紧蹙，眼光里盛满了某种无奈的、沉重的、郁闷的悲哀。
“那年，我一个心爱的小弟弟死了，我弟弟，他活着时没有自己要求生命，死的时候没有自己放弃生命！如果有神，你们在做什么？”
她不自觉地伸出手去，充满同情、充满安慰、充满关怀地握了他一下。
她不想再谈这个问题，或者，只有经过生离死别的人，才能体会那种惨痛。
她紧握他，转过头去，她巧妙地变换了话题。
“叶刚，一个名字。
我知道了这个名字，我知道他学电脑，现在，我又知道他是个无神论者。
瞧，”她对他温和地笑，“我对你的了解，已经越来越多了，是不是？”
他回头看看她，脸上绷紧的肌肉逐渐放松了，眼神又恢复了生动和温柔。
“你是个好女孩！”他低叹着，“别了解我太多！雾里看山，山在虚无缥渺间，比较符合你……”
“梦幻似的思想！”她接口。