，安娜聆听着马蹄笃笃的轻快响声，她忽然就开口问了一句没头没尾的话。
“您会和一位您不爱的女士结婚吗，奥尔丁顿先生，即便她美丽，富裕，能干，门当户对，完美无缺？”
杰伊笑了，“这可真是令人难以回答的问题啊。
”
安娜一顿，转念一想觉得自己确实有些强人所难了，对一个还不曾完全了解的人说这样不符合整个时代主流观念的话。
还没等杰伊回答，她就迅速接话道，“是我冒犯了，说出这样幼稚可笑的话，实在很抱歉。
”
“幼稚可笑？”杰伊咀嚼这两个字眼，似乎是笑了，“可我并不觉得这是幼稚和可笑，德布尔小姐。
”
安娜一愣，“你……”
“在我见过的那些人中，有很多朋友都曾和自己不爱的人建立了一段婚姻，有的是出于年龄大了需要找个人安定下来，有的则是家庭缘故不得已的选择，我们不曾有过他们的经历，自然也无法评定其中的对与错。
可我倒是听说过不少类似的论调——”
他用夸张的语调模仿道，“‘女人都是要结婚的，年纪大了可就没人要了’，，‘感情总是可以培养的’，‘这么大人了还这么不成熟，尽宣扬些不切实际的话’，甚至‘别人家的孩子都这么大了，还没结婚也不怕别人说闲话’……”
说着他滑稽地耸了耸肩，叹道，“莫非在他们眼中，二十岁以后没结婚就是老姑娘，就是‘幼稚可笑不成熟’，而嫁给不爱的人等待婚后培养感情才是成熟圆滑的表现吗？”
“很抱歉，德布尔小姐，我并不认可这样的世人眼中的完美婚姻。
”杰伊的声音在夜风中显得沉静又温和，“在我看来，许多人所谓的成熟，只不过是被世俗抹去棱角变得世故而实际。
那并非成熟，那是精神的早衰和个性的夭亡，是畏于流言，止于蜚语的挡箭牌而已。
”
真正的成熟，应当是独特个性的形成，真实自我的发现，精神上的结果与丰收。
婚姻才不是衡量一个人是否成熟的标准，它有美好得多的愿景，始于爱情，终于陪伴。
“我们只有一个一生，德布尔小姐。
”杰伊笑道，“为什么不花在您认为更值得、更有意义的事儿上呢？”
“我们，究竟是在为谁而活呢？”
……
在此之后，很长一段时间，安娜都没有再回话。
杰伊当然不会去打断她，他就这么靠着，面带微笑地驾马而去，穿过小道，路过田野，踏过拱桥，半个夜晚过去，终于来到了伦敦城边。
不远处的河流码头隐隐响起了吆喝声，终于打断了安娜的沉思。
“停车。
”她高声喊道。
杰伊倏然勒住缰绳，安抚地摸了摸杰西的背，这才停下来，转过头去，笑着问道，“到了吗，德布尔小姐？”
“叫我安娜。
”她也回了一个微笑，她的眼睛在迷蒙的夜色中显得格外明亮有神，“我改变想法了，奥尔丁顿先生，我就在