……”
他嘶哑得早就无法发声的嗓子里拼命地挤出一点点声音。
“宋书……”
他的手指紧紧地扣在墓碑上，鲜血从指甲缝里慢慢溢出。
“宋书……”
他终于伏到最低，苍白的额头贴着湿泞的泥土，他声音干裂，嘶哑，哀绝。
那么低那么轻的声音里，却好像有无数个人在撕心裂肺地哭。
哭声把他的五脏六腑撕得粉碎。
这一身躯壳下只剩下一滩脓血。
2010年8月29日，宋书下葬。
秦楼身体里最像人的那一部分，也死在了这一天。
——
那天之后，秦楼生了场大病，一个月没有下床。
秦梁的医生老友叹着气进去叹着气出来。
然后两个年过花甲的老人在书房里怒声吵了半个小时。
很快佣人间传开，说那个明年才满18周岁的小少爷已经不行了，医生是叫秦老先生准备后事，这才吵起来的。
然后栾巧倾来到了秦家。
她说她要给秦楼看一样东西，是她姐姐留下来的、能救秦楼的东西。
秦家佣人忙不迭地把她请进去。
昏暗的卧室里，病床上下，一个月不见的两个人都瘦得变了模样。
秦楼变得更厉害些。
少年躺在厚软的床被间，脸上苍白的一点血色都不见，眼睛合着，无声无息，像个死人一样。
栾巧倾对他的最后一点愤恨于是也消散掉。
她伸手把一张褶皱的纸放在床头，哑声说：“姐姐车祸重伤住进医院后，我只见过她一面。
她那时候连笔都已经握不稳了，但还是写下这个给我，说一定要给你……你自己看吧。
”
栾巧倾说完，红着眼圈转身走了。
房间里再次安静下来。
那是死气沉沉的安静。
很久很久之后，一只瘦得可怕的手从被子下慢慢伸出来，拿了几次才拿起那张纸条。
映着床前微光的床头灯，纸条上的字迹歪歪扭扭的。
但却像是做笔记一样，认认真真地写了1和2。
1.照顾好她
2.你要活到88，不然我们俩……太亏了啊
“……”
少年麻木的瞳孔轻栗起来，然后是手臂，再到身体，颤抖得近乎抽搐、面容狰狞。
他无声地低着头。
“好……”
少年干涩的嘴角一点点勾起来。
“我答应，你。
”
他只听她的话。
这是他人生里最后一次答应她。
——
九年后。
“Vio资本”的顶层天台，一场私人性质的露天派对。
喝得满脸通红的康林深举着杯子笑：“原来秦总是因为初恋才这么万花丛中过片叶不沾身的啊——啧啧，外面还一直传闻你有难言之隐呢！”
“林深，你喝多了……快少说两句吧！”
他旁边的朋友拉着他，不安地看向康林深举杯的位置，挤出个笑。
“对不住啊楼爷，林深，不是，康家这个二少爷就这样，喝起酒来没深没浅的，您别跟他一般见识。
”
“怕什么，他说的不是实话么。
”
沙发里传出声无谓的嗤笑。