麦穗抓着软趴趴的毛笔，在纸上抖啊抖，抖出一个胖乎乎人字。
一撇活似大头蝌蚪在水里游，还游的很欢快，看那意犹未尽的尾巴就知道；一捺活像蹲着的肥猫，腰里软囔囔几圈肉。
麦穗提着笔对着字左看右看，觉得像林子里的树疙瘩，也像秋生家厨房那根古怪的萝卜，什么都像就是不像字。
麦穗撇撇嘴看陈长庚，陈长庚抿嘴挺直背跪在炕桌前，手腕悬空全神贯注在笔尖上。
他的字虽然也颤，但是已经有字的模样了。
无聊吹口气，吹得额上碎发忽闪忽闪上下飞，麦穗无奈再次提起笔。
一会儿
“崽崽，你腿疼不疼？姐姐给你把褥子叠起来垫着。
”殷勤
陈长庚从忘我之境惊醒有些不悦，抬头一张笑嘻嘻讨好的脸近在咫尺。
“不用，下盘不稳不好下笔，你写的怎么样了？”看向麦穗的字
一纸蝌蚪聚会，伴随菊花乱开。
……陈长庚无语瞪了麦穗一眼：“翻过来继续”
麦穗磨磨唧唧把纸翻过来，一样的纸页子偏偏她就能翻的嚓啦擦嚓响，提起笔麦穗觉得手腕要断了。
灵光一闪想到一个绝好的主意：
“崽崽秋雨寒气重的很，我去烧炕免得你受风寒。
”说完不等陈长庚答应，扔下笔蹦下炕趿拉鞋就闪。
一溜烟儿不见了。
陈长庚望向空荡荡的门口，四方的门洞外雨珠密密麻麻落在湿漉漉地上。
后院柴棚响起悉悉索索声响，一会儿热气慢慢沿着膝盖传到身上。
一道人影悄悄从院里闪过，院门传来轻轻的吱呀声然后合上。
做贼一样
陈长庚深深吸一口气抿唇，跑就跑吧。
他轻轻平息气息，把麦穗写过的草纸拿过来，在背面继续写——就算草纸便宜，也是他娘花钱买的。
陈大娘还给他们写了描红，陈长庚心疼娘辛苦舍不得用，也不许麦穗糟蹋。
这会儿写完麦穗的草纸，陈长庚珍而重之把描红捧出来。
先提笔在虚空描绘几遍然后落笔，一遍、两遍、三遍，描了几遍的字黑沉沉湿漉漉压在纸上。
墨也要钱的，陈长庚抿着嘴唇，皱起淡淡的小眉头。
忽而爬下炕拿笔走到檐下，在清澈的小水坑涮洗干净。
回屋接了一点清水，把桌子上笔墨纸张收拾整齐放到炕柜上。
陈长庚重新跪好，拿着他娘给买的《三字经》一壁指着一壁往下念。
直到“少不学，老何为”
“少不学，老何为”
“少不学，老何为”
默念几遍，陈长庚蘸点清水，在桌子上认真一行行写下来。
不知过了多久，陈长庚抬起头看着满桌字，眉头轻缓舒心的看着。
看了一会儿他左右寻找，最后把目光钉在麦穗洗脸的布巾上。
不一会儿洗脸布巾委屈