二十年前。
元丰十年冬，扶风郡，渭河畔。
雪霁后的傍晚，夕阳半隐西头。
风过，震落秃枝上的雪沫，纷纷扬扬又是一场雪。
冰封的河岸边，一个四五岁大小的女童原本凝神盯着残阳。
这会雪珠子拍上她面庞，钻入她脖颈，贴着她肌肤在一件空荡荡的破烂衫子内直滑到胸膛，化水洇在她身上。
小姑娘打了个寒颤，仰头看四下延展的枯枝，将身子挪过些，低头继续寻找。
她想找些稍微干净的雪。
沿路而来，雪地上沾着血，雪地下冻着残肢，处处散发出尸体的腐臭味。
她原也不是头一回见到，不是太害怕。
但实在饿得厉害。
隆冬腊月，花木凋零，草根树皮早已被扒干净。
除了雪，这一望无垠的荒野里，再寻不到吃的了。
一炷香前，她忍不住想要抓一把积雪充饥。
不想两手伸入雪地时便觉触到一个坚硬的物体，待拂开残雪竟见一张唇口，露出白森森的两排牙齿。
朔风一吹，现出一张完整的死人脸。
双眼也不曾闭上，直勾勾盯着她。
“见过”和“碰过”是完全不同的滋味。
她猛地缩回手，脚下一滑跌下去，回神竟是趴在了尸身上，同他面贴面，眼对眼。
愣了片刻，她爬起铆足劲往前跑。
直到这河岸边，再也跑不动，方停下喘息。
其实也没能跑出多远，但好歹这处的雪里没有死人，雪上也没有新染的血。
小姑娘将掬在掌心的雪送入口中，整个人僵了一下。
片刻，待牙根适应了温度，方用力咀嚼起来。
待一口尽，便很快又捧起第二把雪，嚼咽入腹。
如此严寒天，饮雪啖冰，尤似饮鸩止渴。
但是饥渴难耐，不食冰雪，当下就没有活路了。
吃了这两口，就还能再走几步路。
再走几步路，说不定就可以找到阿母。
小姑娘晕晕乎乎站起身来，抬头看和自己一般摇摇欲坠的落日。
即将日暮，得快点往前走。
其实，她也不知前面是何处。
去岁，原是父亲派人来接阿母和自己，说给她们换了个新家。
但才走了几日，便遇到一股流寇，抢杀掠夺，将她与阿母冲散了。
她在一片死人堆里醒来，在路过的人群里看见一个穿着青衣的妇人背影，跌跌撞撞追了上去。
最开始，她还能记得阿母爱穿青色衣裳，记得阿母温柔恬淡的笑脸。
只是快两年过去，记忆开始模糊，阿母成为一个青色的影子。
阿翁更是自她出生便从未见过，不知他模样。
朔风呼啸，还没走出两步，她便又跌在雪里。
天色暗得很快，小姑娘喘了口气，爬起来继续往前走。
过往的记忆忘却，近来的事情她却记得清晰。
她记得有人说，去长安，那处是好地方，有汤饼和热粥。
她记得她走过的地界，捎她坐牛车的妇人和她说是陇西，分给她包子的乞丐爷爷说到了金城，抢走她破碗的小男孩说在天水，想将她卖掉把她打得半死的男人说这里是扶风郡……而扶风郡寺庙里的和尚说，再往前一百里就是长安了。
她便很开心，她走对了地方。
这么久，她跟在一波又一波去往长安的人群中。
乌泱泱的人群，举止匆匆的神色，同那日她与阿母走在茫茫人海，去父亲说的好地方时一样的情境，无甚区别。
她自然以为是的对。
却不知压根错了方向。
很久后她才知晓，当日她们从兰州出，西北处的凉州酒泉郡才是他们的新家，而自己走向的是东南方的京畿长安。
截然相反的方向。
荒野劲风又起，她举步维艰，终于失力倒在雪地里。
却依旧没有停止前行。
她已经懂得，这样冷的地方，是不能睡的。
一旦合眼便再无醒来的可能。
于是挣扎着往前爬去，爬不动便塞一口雪在嘴里，告诉自己吃跑就有力气了。
天色完全暗下，星月昏沉，她又安慰自己，这冬日虽冷，但也不是一无是处。
至少没有野兽，她就可以少一层被生吞吃掉的风险……
眼前越来越黑，手掌现出重影，嚼雪的牙齿失去知觉，身下裹泥的残雪慢慢冻住。
她的速度越来越慢，大概无需太久，她就会和方才那个被埋在雪里的人一样。
在一次喘息后，在一次眨眼间，冻死在这里。
“救……”
她呼喊出声，将仅剩的一点力气用来作无功的求救。
然才吐出一个字，便顿住了