顾闻山带了一坛酒，抱着盒子在坟前坐到天亮。
“走了，”将剩下的酒倒在坟前，顾闻山拍拍石碑，“以后再来看你。
”
他回到房间倒头大睡，一觉睡到太阳落山才醒来。
秋棠看到他的眼神，知道以前的顾大公子又回来了，活在过去的，只剩她一个人。
七年的习惯没有那么容易改变，秋棠有时候会走神，不知不觉来到顾安宁的小院。
床上空荡荡的，没有人睡眼惺忪软着嗓音喊她的名字。
秋棠心里空了一大块。
小厮过来，朝她行礼，“夫人，大公子问您，要不要去院里品茶。
”
夫人……
秋棠一直都是卑贱的，从没想过能从奴仆一跃成为顾家庄的主人，也从没想过，大公子会娶她为妻。
“这就过去。
”
秋棠整理好情绪，来到庭院中，与顾闻山如同普通夫妻一般坐在一起，气氛和谐。
顾闻山道，“尝尝看。
”
他从前没有太多时间来做这些事情，动作很生疏，不过泡出来的茶味道很香，入口有回甘。
“我还是第一次喝大公子泡的茶。
”
顾闻山笑道，“以后机会还有很多。
”
“你……”
“你是我的妻子，无论身份地位或者是过往经历，我都会好好待你。
我们相识已经将近十年，对彼此性情都很了解，不必如此拘谨。
”
“的确如此。
”秋棠抿了口茶，“现在的我算得上顾家庄与你最亲近的人，拘谨倒是说不上，不过习惯了称呼，一时难以改过来。
”
“嗯。
”
秋棠和顾闻山的日子刚刚走上正轨，二人会想起顾安宁的时间越来越少，秋棠也不没有再不知不觉间走到顾安宁的小院。
时间可以抚平悲伤。
就在伤口愈合的差不多时，陆小凤带来了年轻的黑衣男子。
秋棠很少看到顾闻山这么激动。
他忽的站起来，“安宁……你终于舍得回来了……”
这一刻，秋棠知道，顾闻山与自己一样，永远都不可能真正忘记亲人。
她也看向这个陌生青年。
青年的年纪看起来比已故的二公子大许多，眉目张扬充满了活力，神采奕奕的样子一点都不像常年生病的二公子。
秋棠不知道顾闻山从哪里看出来他就是顾安宁，不过她确实也感受到了一种难以言喻的熟悉。
就像是她记忆中年仅五岁的亲生弟弟与顾家庄二公子之间的熟悉一样。
青年没有与她对视，也没去看顾闻山。
他神情飘忽，满脸傲气与不屑，抄起手臂来，耳朵尖却悄悄红了，“这话什么意思？我可不认识你。
”
他真的回来了。