地张嘴。
一勺粥喂过来，她连吞咽的动作都是机械的。
饭厅里安静得只听得见勺子轻碰陶瓷碗沿的轻响，和两人的呼吸声。
时宴虽然在喂她吃饭，却一直看着她的眼睛，根本没看过一眼手里的碗。
明明在做着最温柔的事情，他的眼神却灼灼又直接，像滚烫的热浪一般，从四面八方涌来，一点点淹没了她。
这是吃饭吗？
这是吃人。
几口下去，郑书意便受不了了，闭着嘴别开了脸。
“不吃了？”
那还是有点饿的。
郑书意从他手里拿过勺子。
“我自己来。
”
她埋着头，一口接一口，眼睛都不曾抬一下。
时宴手背支着太阳穴，偏头看了一会儿，终是轻笑了一声，然后坐回自己的原位。
——
一顿饭吃完，还不到八点。
时宴还有点事，但他没有去书房，而是拿了笔记本电脑坐到客厅。
郑书意原本也在客厅玩手机，见时宴过来了，她便关掉了视频，静静地坐着看文字内容。
几分钟后，她发现时宴好像并不是很忙，只是随意地查阅一些邮件。
于是有人开始不安分了。
郑书意：“我有点渴，想喝饮料，帮我开一瓶嘛。
”
时宴听见了，却还是专注地看着电脑。
几秒后，他才起身去冰箱里拿了一瓶水，随手递给郑书意，一句话都没说。
半小时后。
郑书意：“我想吃橙子，医生说我要多补充维生素。
”
电话也同时响起，是助理打来的。
时宴开了免提，一边听着，一边俯身剥橙子。
又是半小时。
郑书意埋头看手机看得脖子酸，她活动了一下肩颈，然后拂着头发说：“有点热，帮我把头发绑起来一下。
”
这就有点触及到时宴的盲区了。
他放下笔记本电脑，盯着郑书意递来的皮筋看了好一会儿，才抬起了手。
郑书意背对着他，头发时不时被拉扯痛。
“哎呀，轻点轻点。
”
“疼，你轻点！”
虽然郑书意一直在念叨，但时宴什么都没说，一脸冷漠地做着这完全不在行的事情。
花了好几分钟才绑了个松松垮垮的马尾后，时宴没有表现出不耐烦，但也没多说什么，又开始看电脑。
郑书意在他的沉默中，受到了一丝良心的谴责。
她不动声色地环顾整个房间后，用手肘碰了碰时宴的小臂。
“那你忙吧，我先去洗澡睡觉啦？”
时宴头都没抬一下：“嗯。
”
郑书意：“……”
这人怎么听不懂她的画外音呢。
“我的意思是。
”郑书意很小声地说，“我睡哪里？”
时宴指尖停在触摸屏上，侧头看她，眼里明明白白地写着“你是在问废话吗？”
“你觉得呢？”
郑书意慢慢别开了头，扑闪着睫毛，没有惊慌，只是有点脸红。
这样的神情，坐实了她只是在明知故问。
“那我去洗澡了。
”
她站起来，三步并作两步往浴室走去。
“书意。
”
时宴突然叫住她。
似乎有一种预感，郑书意脚步停下，却没有回头。
“怎么了？”
后面那人的声音不咸不淡地响起。
“医生有没有说过，洗澡也要人帮忙？”