先离开的人是钟闻天，许书铭看着他的背影，许久都没有出声，直到钟闻天完全消失在视线里的时候，他仍然没有叫钟闻天留下来。
他知道，只要叫出钟闻天的名字。
这个男人就会回过头，重新回到他的身边。
可是许书铭不能。
走廊尽头空荡荡的，只有楼下偶尔有热闹的人声传上来，许书铭终于确认钟闻天不会上楼之后，他才靠着墙壁，慢慢弯腰下，将头深深地低下来。
那天宴会结束，许书铭陪严舒灵一起回港，到家的时候，他躺在床上，盯着雪白的天花板，怎么也睡不着。
明明头疼欲裂，但是精神却很亢奋。
实在睡不着觉，许书铭还是爬起来，重新洗个澡，换身衣服，去了医院看看爸爸。
去的时候，护工还在，那护工见到他来，便为他讲许父最近的情况。
许书铭坐在病床一边，伸手握着爸爸稍显冰凉的手，认真倾听者护工的话。
他垂着眼睛，看着父亲沉睡的面容，忽然心痛如绞，他垂下头，把脸埋在父亲的手上。
“张姨，我想和父亲说说话，麻烦你待会儿过来行吗？”许书铭闷声道。
张姨停下嘴，她看出许书铭的情绪不对劲，知道他是有话对许父讲。
作为多年护工，她知道照顾这样差不多是植物人的病人，家属心理也很脆弱，闻言便点点头，伸手捏了捏许书铭的肩膀道：“那我待会儿过来，许先生你够孝顺的啦，你老豆会醒过来的。
”
真的会醒过来吗？许书铭现在已经不敢再抱有这么大的信心。
在上一次父亲心脏突然跳停的时候，他已经只期望，爸爸只要还像现在这样的陪着他就好了。
在他空闲下来的时候，想看看爸爸的时候，就可以看到爸爸的脸，而不是只能盯着一张冷冰冰的照片。
他看了许父舒展的眉眼许久，才也弯了弯眼睛，低下头把口袋里的钱包打开，将里面小时候照得一家三口的照片拿出来。
这张照片陪了他许多年，早年他去国外读书的时候，它就待在他的钱包里，幸而他运气好，从没有被打劫过，从未将它弄丢过。
他把照片有点起皱的边角抚平，然后平放到父亲的枕头边。
照片里的许父才五十多年，还没像现在这样两鬓斑白，和母亲笑眯眯地站在一起。
两人中间，是举着奖状的，已经是国中的许书铭。
青春期的许书铭脾气怪又难搞，但是却是个听话的孩子，代学校参加比赛又能拿奖，许父许母只要有机会就去抓他去拍相片。
镜头里的许书铭十分青涩，眉眼稚嫩，但是模样已经十分出挑。
他的表情有些不情愿，大孩子了，拿了奖还要和父亲母亲大庭广众下拍照，多少有些不好意思。
“爸爸，还记得这张照片吗？那是我参加物理竞赛国中组第一名的奖，你和妈妈高兴坏了，一定要抓着我拍照。
我都说，我前两天头发剪坏了，难看德很，不想上镜。
妈妈偏不许，一定要我留影，逼着我站在你们中间。
她抓牢我一只