消息不那么容易消化。
音符敲出了“九一八……九一八……”。
这年纪的世海什么都和成年人不一致：他有自己的饮食、作息时间。
除此之外，他的情怀用“松花江”展露给你们，你们鱼肉吧、痛饮吧，少年人的傲慢全在那一丝油腻不沾的音调里。
我站起身朝客厅走去。
没人看见我走了，就像没人在意世海绝食弹奏的“松花江”一样。
彼得跟在我身后。
我们在客厅门口手拉起手。
他轻声地说他会等我的消息。
我轻声说担保书一办好，就寄给他，然后我就会等着到旧金山码头去欢迎他。
他看着我。
什么都很渺茫，我也知道。
我和他，他的下巴抵在我肩膀上，就那么站在世海的松花江里。
世海也像我父亲说的那种小年轻，以为自己太年轻了，有得活呢，不那么容易死。
他弹“松花江上”远比弹肖邦、舒曼、舒伯特弹得好。
弹得真好。
让你明白他从来没弹懂肖邦、舒曼之类。
这个“松花江”他是弹懂了。
他弹得彼得都懂了。
我听着，听着。
这个少年人做了什么我不能原谅呢？我全都愿意谅解。
我们走出温家的门，彼得告诉我，因为菲利浦的朋友的船运公司聘用了他，薪水比唐纳德给得要好，所以他和唐纳德商量解除合同或加薪，让老爱尔兰人不高兴了。
他用攒下的全部积蓄，加上向菲利浦朋友预支的工资，付了房东租房押金和第一个月的房租，总算把全家搬进了一个带亭子间的公寓。
父母住亭子间，大房间一隔为二，一边是弟弟、妹妹和他的卧室，一边做客厅和餐厅。
可惜没有浴盆。
房东把浴室隔开，隔出放煤灶的地方，为此拆了浴盆。
我问：一大家子怎么洗澡呢？
他说：忘了洗澡这桩事吧。
彼得很大度地笑笑。
反正在上海生活是暂时的，洗“海绵澡”也可以。
我知道“海绵澡”目前是犹太难民中盛行的洗浴方式：用海绵蘸了水和肥皂，全身或半身、半身地擦洗。
我已经很满足了，彼得又说。
到了美国，我要连洗三天澡！他热烈地说，恶狠狠地吻我一下。
我告诉他，到了美国头三天真正该干的是什么。
旧金山的海滩，礁石上大群的海狮，海狮群落的上方，有座灯塔。
一个多世纪来，灯塔像朝着大西洋的自由女神一样，朝着太平洋，朝着渡洋而来的亚洲移民。
那个叫“灯塔礁餐馆”的窗子，就开向这座灯塔。
坐在窗前望出去：落日、大洋、礁石、灯塔。
往北看，是一片沙滩。
灯塔和落日，加上沙滩，都成了我的，成了我许诺给彼得的。
一刹那间，我忘了灯塔礁餐馆不让白人和华人共坐一个桌，彼得将和我咫尺天涯地坐着，各看各的落日。
一直到我回到旧金山，登上那个高高的礁石，才想到我是拿不属于我的东西许诺。
而代替彼得陷入这场种族尴尬的是杰克布。
你向我打听杰克布和我的关系由来。
好，我们很快会开始的。
去美国前，彼