灰烬装进铅桶，每弯一次腰或曲一次膝都发出关节炸裂的声响。
她留在都市，或回到乡下，这样“噼噼啪啪”地还能卖多久苦力？……什么叫做“惶惶不可终日”？那天的我就是最好的写照。
直到车子在菲利浦家门口停下，我才意识到，自己是打着造访的幌子来探消息的。
或许从罗恩伯格那里，会有关于杰克布和浦东工厂的消息传到温家。
温家的女佣告诉我，主人们都去龙华殡仪馆了，因为世海少爷死了。
佣人没有跟我谈下去的意愿，马上就要关门。
我抵住门，不让她关。
我记得女佣中有一个是世海的乳娘。
什么时候死的？
不清爽。
怎么死的？
日本人打死的。
昨天把尸首从浦东运到殡仪馆的。
佣人眼圈红了。
我赶紧转身，走开。
这位女佣一定是世海的乳娘。
我怕她当着我“哇”一声哭号起来。
我心里还不乱还不吵闹吗？
杰克布怎么也该打个电话给我啊。
我坐卧不宁，几次出现幻听，听到电话铃响起。
实在没什么可收拾的了。
我关上了两只皮箱，全身压上去，才把锁扣住。
房子里都搬空了。
凯瑟琳还是能干的，把家具寄卖行的人请来，估了价，半天就把这个家搬成了空壳。
这时电话铃响起来。
一听是彼得，我大失所望，一直牵挂的并不是这个彼得呀。
彼得有一生够我去牵挂呀。
晚上有事吗？他问我。
嗯……
去放松放松。
说实话，我还没有见过真正的上海。
我马上来接你出去。
彼得不管我的反应有多消极，决定要在告别上海的前夜做一回上海人。
他也累够了，勤勉够了，乖够了，稍微坏一坏，不枉来一回上海。
他的脸虽然是那种疲劳过度、长期熬夜的人特有的苍白，那种冷调的白，但他神采飞扬，动作过猛，发射着神经质的能量。
有点像杰克布在设想一项大计划，或思考一个抽象大主题，比如“迫害”时的状态。
我们先去国际饭店吃晚饭。
走到楼下，彼得犹豫了。
花这么大一笔钱吃晚饭，他下不了手。
我自告奋勇，带他到了福州路上的得和馆，让他吃一次上海本帮菜。
福州路上的馆子我和杰克布常来吃。
得和馆的老跑堂眼尖，马上上来招呼，管彼得叫“艾先生”。
彼得问我“艾先生”是什么意思。
我说就是杰克布·艾得勒。
彼得不过是提前一天做了“艾先生”。
彼得问我是否和杰克布常来这里。
我说来过两三次。
他失神了，玩味着我一手操办的这桩掉包计到底有多么不堪细察。
细察的话，这个考究的菜馆没有一碟菜你敢吃。
彼得，我们的第一件家当是什么，你还记得吗？
我要转移他的神思，让他浪漫起来。
为了浪漫，一切牺牲都情有可原。
他微微一笑。