手指，哭笑不。
虽然已经身体力行地教学了，但他好像还是低估了李泯的纯情……或者说执着。
他到那次在车里仅仅是亲他一下，李泯就自我交战了很久，终于听话地亲上来，还愧疚地哑叹了一“冒犯了”。
在他这里，拥抱就是最亲密的距离，什么负距离接触类的……根本就没出在他的世界观中关于“他可以做”的一部分中。
对付他的办法只有任性。
李泯会包容他的一切无理要求。
尽管这件事从未在他的认知里被自认可。
景予甚至也不知道自是什么心情，疼痛还是无可奈何，总，他对李泯说：“你我吗？”
回应他的是无可质疑的——
“……。
”
景予拿起腔调，继续说：“我就只抱一下吗？这也叫吗？”
他侧头就看见了李泯眼中的无措。
他的表达方式单一，如果这不是，那要怎么才是。
他正在极力地头脑风暴着，可还是无措。
那害怕景予嫌弃自。
景予心疼像被掐住了，气息还没到胸腔就错了位，以至于他接下来的每一个词都是带着泣音的破碎，刚刚才止住的抽泣又开始要控制他。
他哭多了，不像他了。
但这个景予。
这个为了某个具体存在的人而放任自去彻底共情的景予，不再是为了演戏而感受情绪做出反应的景予。
不再用镇定去骗人的景予。
他觉是崭新的，很喜欢。
他侧身去，也说不清自怎么就吻上了李泯。
总，在交缠的缝隙中，景予靠在了长桌上，不知道怎么又坐了上去。
李泯依然无措地迁就着他，第一个动作依然是保护好他，一手扶着背，一手掌着腿，被景予拽住亲吻着。
……
景予记自说“这根本不是冒犯。
”
也记自说“就算是也只有你可以。
”
还记李泯停下来，抵着他的额头垂下眼，呼吸又重又长，青筋凸起的手撑在桌上，盖住了他握住钢笔的那只手。
他们经历了很长间的静默。
像是在经历着什么洗礼和挣扎。
而后……在李泯明白了这是关于爱的恒定式而并非侵略后，终于，他低下头，第一次主动地吻了上来。
景予伸出手臂抱着他。
温柔地承受。
……
天赋异禀的女诗人狄金森有一句人尽皆知的诗。
我本可以忍受黑暗，如果我不曾见阳。
如果没有遇见景予，他依然着机械一般的日子，不知道这个人世除了枯燥与重复外，还有一遍一遍再的机。
命不是走到尽头便终止，冬天枯萎的草地，来春依然勃给茂盛。
一行诗结束，另一行诗起始。
看见谷底后，一定有高山来临。
李泯从未如此深入肺腑地与诗人共鸣着。
如果没有见阳，又怎么知道黑暗是可以消失殆尽的。
他对重的渴望从未如此强烈。
并将这渴望化在了辗转的唇齿里。
……
这个漫长的吻终于停下来，景予静了会儿，突然起阴差阳错送他来的人。
“把他们晾在外面好吗？”景予突然有良心不安地问。
“不好。
”李泯答很果断，显然清楚。
但是他的动作也没打算离开。
隔了会儿，景予笑了。
“嗯，不好。
”