经验老到。
烟盒塞在包里，散场时也没拿回去，时间一久南晚吟也忘记这茬，烟就一直待在包里，直到这次来港城，凑巧背了这只包，刚刚想翻打火机才看到。
白静妍常抽薄荷烟，放在她包里的那盒也是，闻着很清凉。
本意是找打火机，看到这盒烟就一起拿出来了。
打火机侧面浮雕微微磨损，指腹擦过，触感温凉，捡到时打不出火，她后来找人修过。
擦动齿轮，火苗燃起，火光映入眼底，她从烟盒里抽出一根，凑近点燃。
烟雾飘出窜进鼻息，过肺的凉。
失了尝试的想法，靠到窗边静静等这支烟燃烬，在开窗与维持现状中思索，直至无需再做选择。
丢掉烟头，打火机拿在手里看半晌，困意突然涌上来，随手丢在桌上，电视声音调小，关灯后就成了屋里唯一的光源。
半梦半醒间听到一阵烟花声，睡意朦胧，念出一句“2023了”，人又继续睡去。
清晨又是被鞭炮吵醒，电视在重播春晚，屋里还有淡淡薄荷味萦绕。
躺了会儿醒神，等清醒了才起床，洗漱后换好衣服，带来的东西一一装回去，手机、充电器、身份证、丢在窗边的烟盒……
唯独没碰桌上的打火机。
到最后检查一遍，确认没有遗漏，她关掉电视背包出门，边下楼边打车，加了钱接单很快，出院门时司机刚好赶到。
打开车门正要坐进去，抬眼便看到不远处停在路边的车旁站了个人，脚边遗落一地烟头，目光如有实质盯在身上，让人想注意不到都难。
她低头从包里抽出一张红钞递给司机，“抱歉，临时有事不走了，辛苦您跑一趟。
”
司机喜笑颜开说没事，走时还向她道贺新年。
重新拐回去，输密码开门时感受到有人靠近，她没说话，开门后径直走进去。
陈誉凌看着没关的门，心原地升空，呼吸紧促。
他迈进去，反手将门关好，客厅看不到她，继续上楼，在昨晚亮灯的那间卧室找到她。
原本背着的包被丢在沙发上，她站在窗前，外面冷风灌进来，驱散若有似无的薄荷味。
陈誉凌看到放在桌上的打火机，那一刻他明白自己永远离不开她。
就算她不爱?*?，就算她厌恨，就算在她心里永远无足轻重，他认了。
一步步靠近，她却不回头，视线落在外面，天色阴沉，乌云成片遮住太阳，看着像是要下雨。
他问，“既然捡了，为什么又丢在这里。
”
她只回一句，“我明年不打算来了。
”
他克制着动作轻缓从身后抱她，下巴抵在颈窝，“那去年和今年为什么来。
”
“你呢，跟进来做什么。
”
“我看到你们接吻，在车里。
”
她从窗边回身，在他怀里脱出，后背抵住窗沿，“那你知道，我和他说什么吗？”