柔。
他不踹我，他应该是关心我的。
不知道他看没看见我别在防盗门上的花，送他的。
俄国人喜欢送花，我也不能免俗。
“我要出去一下，书包里给你放好了吃的。
”他说。
我低头装睡，生怕看见他就说出什么胡话。
比如沈哥我很想念你。
“有事给我打电话，我不是不管你。
要是想通了，也给家里打一个，最起码报一下平安，让他们知道你回来了。
”沈欲把我身上披的衣服往上拽了拽，他知道我装睡，所以没有亲我。
等他的脚步声消失我睁开了眼睛，包就在旁边，里面有两个热饭盒，还有一个勺子。
身上披的衣服是沈欲的外衣，在黑龙江我见他穿过。
防盗门上的花不见了，他是收了还是扔了？
他离开了，我的身份产生变化，从有人管、有人给做饭的小乔，变成没人要的卡加。
我带着洗漱用具到处找，最后找到一个收费洗手间，花了钱进去刷牙洗脸。
放在以前我肯定不干这种事，但既然希望沈欲喜欢自己，我不能再邋邋遢遢脏兮兮，或许有一天我会变成一个足够英俊的男人，像我爸爸，穿西装开好车。
沈欲会很骄傲地介绍我，说，这是我的男朋友。
但现在，我还是一个身上只有几十块的穷光蛋。
我坐在花坛边上啃饼干，前面是十几节台阶和一个空场。
空场上好多小孩子，能看出来住这附近的大人并不富有，但他们疼爱孩子的心情和有钱人没有区别。
小孩坐在婴儿车里晒太阳，父母会拿着小扇子给他们挡烈日挡风，地上跑着的小孩绕着大人玩游戏，到处都是爱。
这种来自父母的伟大的爱把这座城市暖化了，我也跟着他们笑起来。
突然一个小女孩摔倒，她妈妈连忙跑过去把她扶起，抱着哄了又哄。
我嫉妒她，但又从她刚才的行为中学习到了什么，吃完最后一块饼干我来到台阶最高处，闭着眼睛往下走。
我也摔了，滚了十几节台阶吧，广场上的大人们惊叫着围过来，问我有没有事，还有一个男人想要搀我起来。
我摇着头说没事，真的没事，也不需要你搀我。
打个赌，沈哥要是见到我脸上的伤口和腿上的血，他会比刚才的妈妈更激动。
我一瘸一拐回到楼洞，摔得是真不轻，疼得实在不想动了。
中午我想起那份盒饭，已经凉了，我打开它，用沈欲给我准备的勺子一大口一大口地挖。
大概这种食物叫做炒饭，我吃不惯。
吃光没多久就听到脚步声，我有一个预感，是沈欲回来了。
真的是他，他看见我的那种眼神，我可能在梦里见过。
“你的脸怎么破了？”沈欲跑上台阶，拇指轻触我面颊，碰一下赶紧收回因为血还没干。
“走路没看好，摔了，没人管我。
”我的难过不是假装，“腿也摔了。
”
“腿？腿又怎么了？我看看。
”沈欲在我面前蹲下去，往上挽我的运动裤腿。
布料磕出一个大洞，膝盖流血，我顾不上疼，只看他穿了白衬衫的后背和领口露出来的那一块皮肤。
真好，我打赌赢了，沈欲是在乎我的，他心疼我。
我一下子膨胀了，又充满力量，仿佛全宇宙的爱都给了我，奉献给我，拥抱也给我，什么都愿意给我。
沈欲捧着我的脸，用棉签擦伤口的尘土，我从他的脸上取下一根掉了的眼睫毛，一不小心又哭了。
这一次沈哥抱紧了我，我一边哭一边想笑，摔得真值得。