钟衍昨晚被玻璃划破右手流了不少血，导致他今天只能单手拧毛巾、单手穿衣，做很多事情都不方便。
虽然身旁有佣人伺候，但这些小事，他从来不习惯假借外人之手。
二楼小客厅的沙发紧靠着窗边，午后可以晒得到太阳。
钟衍不下楼的时候就坐在那儿，两眼盯着窗外的梧桐树发呆，每枝树杈有多少片叶子都让他数了个一清二楚。
楼梯上隐约传来些响动，那脚步声过于熟悉，钟衍没有回头，只是惊讶于贺泊尧今天竟回来得这么早。
人直朝着卧室的方向走去，门开开关关的，没一会儿，又出来了。
钟衍一抬头，才发现对方手里掂着昨晚用过的医药箱。
两人皆是一言不发，钟衍默默看着贺泊尧在自己身边坐下，看对方小心翼翼将自己包着纱布的那只手拿过去、放在他的腿上。
钟衍不愿再让这人碰自己，条件反射将手抽了回来。
动作一猛，扯着伤口一阵钻心地疼。
但他还是抿唇忍住了，没有在面上过多表现出来。
“我要去医院。
”
钟衍不知道自己为什么说这话，明明只是点小伤，或许只是想借题发挥，表达一下自己反抗的意愿罢了。
果然，贺泊尧就跟他肚子里的蛔虫似的，当即识破他那点心思：“我就能处理，用不着医生。
”
钟衍眨眨眼，从头到脚都死气沉沉的：“你有本事一辈子把我关在这儿，死了、化成灰也别放我出去。
”
贺泊尧笑着，却只当没听到。
药粉洒出来扑在那道血口子上，换新纱布又将他的手一圈圈缠起来，动作又慢又轻。
可人毕竟不是专业从医的，掌握不好力道难免会把钟衍弄疼。
钟衍不吭声，手却控制不住地往回缩，被贺泊尧强拽住。
“疼吗？”贺泊尧眸光敛住，低头在他手心吹了吹：“疼点也好，下次长个记性。
”
说话间，alpha的表情变了。
“阿衍，你知道动脉血管一旦被割破，在失去意识之前的那段时间里，会是什么样的感受吗？”
贺泊尧望向他，慢条斯理、像讲故事一样：“人类的皮肤其实非常脆弱，你那一刀划下去，肌肉被割裂会产生令人窒息的痛感。
”
“血液流失的时候，你的体温会急速下降，整个人就像泡在冰川的水里一样冷。
可那时候你已经说不出话了，即使想求救，也是叫天天不应，叫地地不灵。
你的身体会被冻僵，在……”
“够了。
”钟衍不想再听下去，深吸一口气，不确定他是不是在吓唬自己：“你又没有自杀过，为什么会这么清楚？”
贺泊尧却像早已沉浸在另一个世界里，抚上钟