请你吃饭。
值班室钥匙你放在护士站就行。
--
时秒上台前囫囵了一个同事给的葡萄干面包，台上站了将近六个钟头，早饿得前心贴后背。
回到科室，整个病区格外安静，悬挂的时钟上显示：01：22
点开闵廷的对话框，他在六个小时前回她：不要紧，你安心上台。
之后他没再留言，也不知道他几点离开的。
路过护士站，时秒问：“我钥匙在不在这？”
护士：“时总，什么钥匙？”
“我值班室钥匙，让人留在这的。
”
“交班时没人跟我说，我帮你找找。
”护士找了一圈，又问了一圈，确定没有人留钥匙在护士站。
已经凌晨一点多，时秒不好贸然打电话，发消息问闵廷：我值班室钥匙你放在哪儿了？
她边打字边往值班室走。
闵廷没回她。
这么晚他应该睡了。
她还没走到门口，值班室的门从里面打开。
紧跟着，白衬衫黑色西裤的男人出现在她的视野。
时秒直直看着几步之外的人，不敢置信道：“这么晚你怎么还没回去？”
闵廷答非所问：“进来吃饭。
”
其他没多言，转身进了值班室。
时秒跟着进屋，将手机往白大褂口袋插，插了两下没插进去，直接丢床上。
他背对她在拆打包袋，她看着他颀长冷括的背影问：“你吃过了吗？”
“没。
跟你一起吃。
”
“以后再遇到这种情况，不用等我，你先吃。
”
没人应她。
馄饨和汤是分开打包，闵廷把衣袖挽了几道，馄饨倒进汤里，放微波炉里加热。
时秒站到他旁边，看他动作还算熟练：“你会做饭？”
“不会。
”关上微波炉，闵廷又道，“照顾人没问题。
”
从小照顾妹妹，无形中锻炼了出来。
时秒略微侧眸，今天之前她是很难想象，他这样沉默冷言的人照顾起她会是什么样子。
趁着馄饨加热，闵廷打开另一个打包袋，里面是几道清淡的素菜，保温效果不错，还没冷。
时秒去办公室拿了一个凳子，回来时，折叠餐桌上已摆好两碗馄饨和四份小炒。
两人对面而坐，他吃饭时很少说话，她默默舀了一个馄饨放嘴里，虾仁鲜肉馅儿，放了这么久都没影响到鲜美味道。
这款折叠桌窄，桌面只有五十公分宽，两人离得很近，房间又静，能感受到他略有压迫感的气息，一碗馄饨吃完她也没抬头。
吃过饭，桌面擦干净，闵廷收起折叠桌立在柜子边上，把房间内能整理的都替她整理好。
时秒则站在他身侧，以往她都是自己干这些，今天偶尔搭把手，慢慢习惯和适应被他照顾着。
一切妥当，闵廷垂眸瞥了眼腕表，快凌晨