广楠的手扶在驾驶盘上，把车子缓缓地向前开动。
他并不匆忙，由昆明来的班机要十一点钟才到，现在才刚刚过了十点。
事实上，他是不必这么早到飞机场的，但是，自从接到晓晴归国的电报之后，他就没有好好地平静过一小时，今天，晓晴终于由昆明飞重庆，他就算不到飞机场上，也无法排遣这一上午焦灼的期待的时光。
因此，他宁可早早地坐在候机室里，仰视窗外的白云青天，仰视那带着她的巨物翩然降临。
车子向前滑行，扬起了一片尘雾。
他凝视着前面的公路，不相信自己会过分激动。
激动，属于青年人，不属于中年人。
可是，他握着方向盘的手已不稳定，他直觉地感到自己每个毛孔中都充塞着紧张。
晓晴，她还和以前一样吗？十年，能够让一个女人改变多少？他脑子里的晓晴，仍然是十年前那副样子；淡淡的妆束，淡淡的服饰，淡淡的浅笑的脸上，带着一抹淡淡的情意。
就是那样，飘逸的，清雅的，如凌波仙子般一尘不染。
近几天来，他曾揣测过几百次她可能有的改变，但，他心目中出现的影子，永远是十年前那样飘然若仙。
尘雾扬起得更多了，玻璃上积着一层黄土。
他觑眯起眼睛，仿佛又看到她——晓晴。
晓晴原来的名字叫小琴，她嫌俗气，进了高中之后，自己改名叫晓晴，广楠曾笑着说：
“小琴，晓晴，声音还不是一样。
”
“写起来就不一样。
”她瞪他一眼。
那年，她才十五六岁，拖着两条长长的小辫子。
晓晴是广楠表姨的女儿，算起来也是表兄妹。
但，晓晴自幼父母双亡，被托付给广楠的母亲，因此，她也算是宋家的一员。
从八岁起就寄居于宋家，在宋家受教育，在宋家生活、成长。
一瞬间，十五六岁的女孩就变成了十八九岁。
很小的时候，广楠就听母亲说过：
“晓晴迟早要做我们宋家的人，看着吧！”
广楠是宋家的独子。
到广楠念大学的时候，每想到这句话，心里就甜丝丝的。
可是，在晓晴面前，他反失去了儿时的洒脱和无拘无束，只因为晓晴浑身都带着一种咄咄逼人的雅洁和宁静，使他在她面前自惭形秽。
宋家是重庆的豪富之家，广楠自幼被呵护着，捧菩萨似的捧大，难免养成了许多公子哥儿的习气。
例如，他爱吃炒鸡丁，饭桌上就没有一餐缺过炒鸡丁。
他爱养鸟，家里的廊前檐下，就挂满了鸟笼子。
一天，他提着个鹦鹉笼，正在费心地教那鹦鹉说话，晓晴不知从哪儿绕了过来，穿着件白底碎花旗袍，两条乌油油的大辫子，一对清清亮亮的眸子，对他似笑非笑地凝视着，他至今记得她那神态，像是关心，像是嘲讽。
她把胳臂放在栏杆上，看着他教，他反而不会教了。
她笑笑说：
“以前林黛玉的鹦鹉会念‘侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！’你的鹦鹉会念些什么？”
“它只会说：‘早，请坐！请坐！’”广楠讪讪地说。
晓晴嫣然一笑，他这才看出她笑容里那份淡淡的嘲讽，她说：
“把它的舌头再剪圆一点，或者也能教它念念诗。
反正除了教鹦鹉，你也没什么事好干！”
从此，他不敢在她面前教鹦鹉。
另一次，他和几个同学到一个重庆市有名的地方去喝了一些酒，夜游归来，踏着醉步，跄踉而行。
才走进内花园，就看到晓晴靠着栏杆站着，在月色之下，她浑身闪发着一层淡淡的光影，白色的衣裳裹着她，如玉树临风，绰约不群。
他走过去，有些情不自禁地伸手抓住她裸露的手臂，借酒装疯地说：
“晓晴，是不是在等我？”
她不说话，但用她那黑亮的眼睛静静地望着他，望得他忐忑不安，在她宁静的注视下，他觉得自己越变越渺小，越变越寒伧。
终于，她安详自若地说：
“表哥，你醉了。
”
“是的，我大概是醉了。
”他放开了她，感到面颊发热。
她心平气和地说：
“回房去吧，别再受了凉。
”
他立即走开了，在转身的一瞬间，他又接触到她的眼光，他看到一些新的东西，那里面有温柔的关怀和近乎失望的痛心。
他一凛，酒醒了，心也寒了，第一次，他看出晓晴可能不会属于宋家了。
车子开进了珊瑚坝飞机场，在停车场停下车子，他走出车门，站在广场上，看了看天。
好天气，天蓝得耀眼，早晨的雾早就散清了。
走进了候机室，表上的时间是十点十二分。
在一张长椅子上坐下来，燃起了一支烟。
候机室里冷清清的，只有寥落几个人在等飞机，远远的一张椅子上，躺着一个断了一条腿的军人。
他吸了一大口烟，望着吐出的烟圈往前冲，越冲越淡，终于扩散而消失。
手上的烟头，一缕缕轻烟在袅袅地上升着。
他始终后悔把若梧带进他的家。
至今，想起若梧，他心里还是酸溜溜的，别扭的。
若梧是他大学里的同学，短小精焊的个子，剑眉朗目，长得还算漂亮，就吃亏个子太矮。
但，他很会说话，很幽默，又很风趣。
而且，为人很好，是道地的四川人，不像广楠是从北方移来的。
也有四川人的那份侠义之风，在学校里，他也算个出风头的人物。
他记得怎样把若梧介绍给晓晴：
“这是李若梧，我的好朋友，这是徐晓晴，我的表妹。
”
晓晴淡淡地一笑，点了个头，若梧的眼睛立刻亮了亮。
那天，他们三个谈得很高兴，晓晴笑得很多，若梧谈笑风生，潇洒倜傥。
他们畅谈文学诗词，若梧发表了许多独到的见解，晓晴眉毛上带着赞许，眼睛里写着钦佩。
他立即知道自己做了一件大错事，但是已来不及挽回了。
当天，在校中，若梧问他：
“你那个表妹，和你怎样？”
“怎么说？”他犹疑地问。
“如果你对她没意思，那么，坦白说，麻烦你做个牵线人……”“哼！”他哼了一声。
“那么，老弟，你是有意思了，放心，广楠，我李若梧决不掠人之所好！广楠，你真有福气，千万别错过她，我从来没看过这样可爱的女孩子！”
可是，若梧虽然这样说，他却成了宋家的常客。
没多久，广楠就发现晓晴和他很谈得来。
而且，晓晴认识他没几天，就好像比和共同生活了十几年的自己更没有隔阂。
他们在一起，晓晴就比平常快活，她的笑变成了广楠心上的压力。
因此，每当他看到晓晴对若梧微笑，他就感到被嫉妒烧得发狂。
一天，家里来了一群年轻的客人，有晓晴的男女同学，有广楠的同学，还有若梧。
他们在大厅里玩得非常开心。
他们玩成语接龙，接不出的被罚。
若梧被罚了一次，他唱了一支法文歌，歌名叫“你明亮的眼睛常在我心里”。
广楠一肚子不高兴，他觉得若梧这首歌是专对晓晴唱的。
接着，晓晴也被罚了，她也唱了一支歌，是“燕双飞”，她柔润的声音唱出：
“燕双飞，画栏人静晚风微……”的时候，她的眼睛轻轻地瞟了若梧一眼，虽然瞟得那么快，广楠却没有放过。
顿时，他感到好像浑身都浸进了冷水里，全身不自在了起来，他认为晓晴是故意被罚，而借歌声在向若梧暗示什么。
于是，他兴味索然了，在嫉妒与不安的情绪下，他接龙接得一塌糊涂，一连被罚了好几次，晓晴微笑地望着他，似乎奇怪他的反常，他觉得她的微笑中带着讽刺和轻蔑。
于是，他更生气，他故意接错成语，故意结结巴巴接不出来，晓晴的眉毛向上抬，笑意更深了。
他沉不住气，突然说：
“我有点急事，要先退一步，你们继续玩吧！”
但是，若梧跟了上来说：
“我也有点事，一起走吧！”
或许是若梧故示大方，不留下来，表示没有追求晓晴的意思。
但，广楠却不领他这份情，因为，他注意到当他掀起门帘，和若梧退出房间的时候，晓晴眼睛里的生气完全消失了，一脸的怅惘和懊丧。
他知道，这份怅惘不是为他而发的，是为若梧。
当天晚上，他借故到晓晴房里去，一眼看到晓晴正摊着一本《白香词谱》，在那儿填词呢。
他冒失地冲上前去说：
“填了什么句子，给我看看！”
晓晴立刻把桌上的纸一把抓起来，揉成一团。
可是，广楠眼尖，已经看到了两句话，是：
卷帘人去也，
天地化为零。
他感到一股酸气从胃里直往上冲。
“卷帘人去也，天地化为零。
”这显然是写白天的事，那个卷帘而去的人当然不会指他，而是若梧。
若梧的离去竟然使她有“天地化为零”的感觉，这份情态的深厚也就可想而知了。
这股酸气一冲把他原来的来意都冲掉了，他呆愣愣地站着，晓晴也默默无言。
他知道晓晴明白他已看到了词里的句子，因此红着脸不好意思开口。
她那微红的脸和羞涩的眼睛使他爱得想杀死她，如果这脸红和羞涩是为他而发，那有多好！但她是为了另一个男人！这令他无法忍耐，终于，他跺了一下脚，长叹一声，离开了她房间。
这之后的一天，他看了个朋友后回家，发现若梧正和晓晴在花园中谈话，他们站得很近，脸对着脸，若梧的表情是热烈而诚恳的。
晓晴呢，他永不会忘记她那副样子，那绯红的双颊和水汪汪的眼睛……他走过去，他们同时发现了他，两人都显得很不好意思，晓晴搭讪了两句话就走了。
他把若梧拉出了家门，散步到河边，两人都阴沉沉的不开口。
然后，在嘉陵江畔，他对若梧的下巴挥了一拳，他把一腔的嫉妒和怨恨全发泄在拳头上，这次打斗很快地就被路人拉住了，他咬着牙，对若梧说：
“你永远不要上我家的门！永远不许对晓晴转念头！”
若梧凝视着他，一句话也不说。
这之后，若梧倒是真的没有再上他家的门，也没有纠缠晓晴，但是，晓晴对他也更冷淡更疏远了。
他猜晓晴一定知道了他和若梧打架的事，她用一种令他心痛的沉默和冷峻来抗议他的行为，这比骂他打他更让他难过，每次看到了她冷漠的脸和转开的头，他就感到浑身被撕裂似的痛楚。
在这时候，他已清楚地明白，晓晴是真的不会成为宋家的人了。
一支烟烧完了，他换了一支，表上的时间是十点半。
思想已绕了那么一个大圈子，时间才只走了这么十几分钟。
他往后靠在椅子上，候机室里的人已经渐渐多了，空气变得混浊了起来。
前面一张椅子上，来了一个老太太，大概是来接儿子或是女儿的，看她那股期盼劲儿，也是多年的离散了吧。
晓晴是民国二十五年的春天走的，到现在刚好整整十年。
十年，人世的变化已经有多大！一次惊天动