是个很憨厚和善的人。
叶云程煮了粥，盛到桌上来，又把送来的月饼切了。
方灼一看是五仁月饼，不大喜欢，摇头婉拒，就着昨天的小菜快速扒拉了两口。
刘叔跟叶云程似乎挺熟，跟他坐在一起闲聊，说起村里有个被逮回来上课的女生考上大专了，现在正准备帮她咨询贫困补助。
说着瞄了方灼一眼。
那眼神中的意味太过明显，方灼放下碗，默默与他对视。
叶云程骄傲地笑说：“灼灼的是A中的学生。
”
刘叔当即展颜道：“A中很好啊！上好大学肯定没问题。
你有什么理想院校吗？”
方灼摇头。
叶云程趁他们说话，拿过一旁干净的筷子，不停往方灼碗里夹肉夹菜。
刘叔推荐说：“有兴趣的话可以试试A大，我的母校。
老师跟校风都很好。
”
正在阻止叶云程投喂的方灼顿了下，闻言多看了他两眼。
叶云程笑道：“你刘叔成绩很好的，当年考乡镇公务员的分数比第二名高了几十分。
他是本地人，就是想留在村里多建设几年。
你有什么问题其实可以问他。
”
刘叔挠挠头发，不好意思道：“我也毕业好几年了，说不准。
等我整理一下资料给你。
”
方灼吃饭的速度很快，也是因为她是饭桌上唯一一个在专心吃饭的人。
叶云程的碗还是满的，方灼已经端着碗起身了。
叶云程赶紧说：“锅里还有。
”
方灼把碗筷放到水槽里，回道：“我吃饱了。
”
叶云程见她又要往外走：“你别弄了，晚点我去帮你。
”
“我快弄好了。
”方灼说，“我顺便去洗个衣服。
”
方灼回到院子，又想起来，应该去问问叶云程有没有厚手套。
走到门前，听见里面传来故意压低了的谈话声。
她靠到墙后，听着两人还没结束的对话。
“叶哥，我说句话你可能不乐意听，我知道你自己有想法，但是你、你……”刘叔低声劝告说，“你这个样子，照顾得好一个高三生吗？我之前让你……”
“拜托了侨鸿。
”
叶云程打断了他。
声音淡淡的，偏偏略微的沙哑暴露了暗藏着的汹涌情绪。
他低垂着头，抬手盖住那双惆怅哀伤的眼睛。
“我不想再看见她一副，无家可归的样子。
”
落寞地站在那里，眼神空洞得好像什么都没有，又好像再多问两句，就要哭出来了。
他明白的，那种感觉。
胸腔里压了太多的情绪，心脏变成了一个浊浪翻滚的漩涡，高速的水流凝成一把刀，一动心神就会被冰冷割伤。
“她一定是来救我的。
”叶云程说。
她太需要家人了，自己也是。
他就是这样，那么多年，几乎溺毙在无边的孤寂里。
屋里屋外都是一阵无声的岑寂。
方灼心道。
他们是孤海里的一艘船，也都是落水的人。
她不会再害怕了。
没多久，叶云程送刘侨鸿出来。
他拄着拐杖走下门口的石阶，邀请道：“晚上过来吃饭吗？我让灼灼去买只鸡。
中秋节呢。
”
刘侨鸿叹道：“可忙可忙了，过两天又有领导过来巡查。
”