新娘子走了，宴会却从下午一直举办到深夜。
南钦喝了点酒，身上燥热。
良宴三教九流的朋友多，忙于应付顾及不到她，她抽身出来，一个人站在走廊底下歇凉。
傍海的地方湿气重，这时候起了雾。
那雾是流动的，一阵阵，像轻纱拂在脸上。
里面太热闹了，处处皆是霓裳倩影。
她听不惯那些西洋打击乐，自己裹着披肩往园子里去。
因为入了夜，又有雾，外面几乎没有人。
这样正好，南钦喜欢安静，她在海外兜了一圈，看到无数的新潮景象，骨子里还是老式的作派。
也许有点土，她倒是更喜欢以前的生活，夏天的时候坐在穿堂里，拧开无线电听《义妖传》。
门口老妈子点上煤球炉，煤饼和着木屑燃烧的气味随风扩散，有种很平实的家常味道。
现在想起来，连父亲大声咳嗽的声音都觉得亲切和温暖。
花园里的棕榈树被风吹得沙沙响，她在小径上慢慢地走，突出地面的鹅卵石拱着脚底心，有些痛，但痛过之后浑身舒爽。
回过头看大帅府，那座庞大的建筑溶在夜色里，隔着雾气迷迷滂滂，连檐头的灯都发淡了，恍在世界的另一端。
她驻足看了很久，再挪动时发现前面有人，一步一步，也是缓缓的。
大概是哪位客人出来醒酒吧！花园四围竖着半腰高的景灯，十步就有一盏。
她循声看过去，薄雾后面出现一张熟悉的脸，斯文内敛，嘴角含笑，是寅初。
她微微惊讶，“你也在这里啊！”
寅初笑了笑，“里面有点闷，还是外面好些。
”他是克己的人，每一道目光都控制得恰到好处。
水一样滑过她的脸，温声道，“既遇上了，一起走走吧！”
南钦不置可否，但是悠着步子和他并肩前行。
两下里无话，她心里却在思量南葭，想打听一下她的现状，刚要问他，他却率先道，“那么久了，今天才有机会和你说话。
你过得好不好？良宴对你好吗？”
南钦说好，其实对于她来说没有什么好与不好。
虽然良宴总让她不痛快，但是夫妻间的事也不足为外人道，谁家没有一点矛盾呢！
寅初点点头，“过得好就好……”声音渐次低下去，隔了一会儿才道，“良宴这样的出身和性格，我以前生怕你应付不了。
眼下看情况，一切都顺遂，我就放心了。
只是你为什么要躲着我呢？总归亲戚一场，从你出国以后就不常联系了。
那时候我以为你至少会给我打电话，有几次我到了美国想去看你，但是苦于没有地址，在街头徘徊了很久，最后只得回旅馆。
”
南钦心头颤了下，以前的事飞快从脑子里掠过去，不过一瞬又消弭了，没有留下什么痕迹。
她抱着胳膊说：“你多心了，我没有躲着你。
只是年纪越来越长，不能总想着依靠你们。
况且你生意忙，我再打搅你，自己也觉得过意不去。
”
“是吗。
”他两手插在裤袋里，轻轻叹了口气。
转而换