——一粒火星、一位见习母亲与一口正在长大的锅
一、重启倒计时00:00:01
母火归零的瞬间,不是黑暗,而是一次深呼吸。
整个宇宙像被母亲捧在掌心,轻轻“呵”了一口气。
倒计时牌从∞折回00:00:01,
像婴儿第一次学会数数,也像母亲把最后一颗盐粒抖进汤里。
二、0岁的新星
那颗由小徒弟“咻——”吹亮的火星,
在真空里舒展成一颗0岁的恒星。
它没有核聚变,只有心跳——
咚、咚、咚,
每一下都把周围0.3光年的黑暗烫出一个小小漩涡。
漩涡里,漂浮着一句奶声奶气的“早安”,
像刚学说话的孩子,把宇宙当成了一个巨大的厨房。
三、见习母亲上任
小徒弟被火星轻轻托举,
围裙自动从胸口长出,
颜色是他掉乳牙那天的晚霞——
一半奶橘,一半羞红。
围裙口袋上绣着新字:
【见习母亲·编号000】
【职责:把早安递给下一个人】
【燃料:缺牙漏风的咻声】
黑袍温晴半跪在地,
把空汤勺递到他手里,
像把宇宙最后的火种交到下一任掌勺人。
勺柄在她掌心留下一道温热的印记,
印记慢慢变成一句无声的嘱托:
“锅够大,火够旺,别怕添水。
”
四、正在长大的锅
母勺广场开始膨胀。
勺口边缘,一圈圈光晕像涟漪,
每荡开一次,就长出一圈新的锅沿。
锅沿上,自动浮现七行小字:
1.流浪者的雪——调味盐
2.港口女孩的风——鼓风箱
3.洛桑的霜——