的合影，七个孩子中只有六张清晰的脸，最右侧的身影被烟头烫出了黑洞。
"陆文渊承诺给我们新人生。
"他神经质地摇晃着悬空的腿，"但他只是把7号实验体的脑组织切片，移植到我们颞叶里——就像给计算机安装盗版系统。
"
雨幕在此时变得密集。
林涛注意到杨振每次说到"7"时，右眼都会不自主抽搐。
他的耳机里传来秦越急促的汇报："杨振童年病历有矛盾！1993年住院记录显示他是1号实验体，但1995年的手术同意书签名栏..."
"你究竟是谁？"林涛突然拔高声音。
这个瞬间他看清被钉穿的照片背面，有行褪色的钢笔字：【7号对照组：林涛】。
杨振的狂笑混着雷声炸响。
他扯开病号服领口，露出锁骨下方植入的晶片疤痕，形状与林涛在圣心疗养院找到的完全一致。
"陆铭父亲在我大脑里装了三块镜面。
"他跳下栏杆，解剖刀在雨中划出银线，"现在我要把镜子塞回他们喉咙。
"
探照灯突然熄灭。
黑暗中有物体破空而来，林涛侧身闪避时，冰冷的金属擦过他耳廓——是把手术剪，尖端沾着凝固的脑脊液。
他扑倒杨振的瞬间，对方的手指抠进他左腕旧伤，剧痛中二十年前的记忆碎片喷涌而出：无影灯、束缚带、陆文渊举着注射器说"你会成为最完美的镜子"。
"你也是祭品！"杨振的指甲陷进林涛眼睑，"我们七个人格共用这具身体二十年，现在该让陆家血债血偿了！"他的瞳孔在闪电中呈现出诡异的双色——左眼棕褐，右眼灰蓝。
林涛的配枪在扭打中滑落悬崖。
他钳住杨振手腕时，触到皮肤下隆起的异物。
借着闪电光亮，他看见对方小臂内侧布满凸起的血管，那些血管竟排列成七个相互缠绕的数字7。
"看看你背后。
"杨振突然停止挣扎。
林涛转头时，灯塔墙壁上的投影仪自动开启。
画面里穿白大褂的陆文渊正在手术台前忙碌，台上绑着个不断挣扎的孩子——那是幼年的林涛自己。
镜头转向托盘，七枚沾血的晶片在无影灯下泛着蓝光。
"你父亲林建国本该在行动中击毙陆文渊。
"杨振趁机翻身压住林涛，解剖刀抵住他颈动脉，"但他调换了子弹，因为..."
枪声打断了后半句话。
杨振右肩爆开血花，陈志刚带着支援队伍从森林边缘冲出。
杨振踉跄着退到悬崖边，突然从口袋里掏出个遥控器。
"镜面永不破碎。
"他按下按钮，远处别墅轰然爆炸，火焰在雨幕中形成巨大的数字7。
林涛扑过去的瞬间，杨振仰面坠入漆黑的海浪。
最后的对视中，那个右眼灰蓝的男人用口型说了三个字，探照灯恰在此时恢复，强光吞噬了所有细节。
法医帐篷的蓝光在暴雨中像漂浮的幽灵。
秦越递来热咖啡时，林涛的双手仍在不受控制地颤抖。
杨振坠崖前的那句唇语在他脑中循