午夜的法医办公室像一座冰窖。
林涛的指尖在键盘上敲击，屏幕蓝光在他眼睑下投出青黑的阴影。
物证袋里的手机静静躺在解剖台边缘，与张薇尸检照片并排放置——这个诡异的组合让林涛想起圣心疗养院那张泛黄的合影。
"你确定要这么做？"秦越的白大褂下露出睡衣领子，她递给林涛一杯黑咖啡，"技术科已经出具了完整报告。
"
林涛啜了一口滚烫的液体，苦涩在舌根蔓延。
"报告里说最后一次通话是案发前两小时。
"他调出通话记录截图，"但陆铭坚称张薇在死亡前二十分钟给他打过电话。
"
秦越的睫毛在灯光下颤动："你认为有人删除了记录？"
"看看这个。
"林涛放大手机SIM卡槽的特写照片，"取卡针痕迹边缘有新鲜划痕，不像技术科操作留下的。
"他转向电脑，调出另一份文件，"更奇怪的是，云端备份里这段记录也不见了。
"
秦越突然抓住林涛的手腕，她的指甲修剪得很短，却掐得他生疼。
"技术科王主任是陈队的老部下。
"她压低声音，"上周五他单独提走过证物。
"
窗外传来夜班护士推车经过的声响，车轮在走廊瓷砖上碾出规律的咔哒声。
林涛感觉那声音正沿着他的脊椎爬行。
他点开手机相册里一张模糊的照片——那是他在证物室偷拍的登记表，王主任的签名旁边有个墨水晕开的数字：7。
"帮我做个实验。
"林涛从口袋里掏出自己的手机，"现在删除一条通话记录。
"
秦越接过手机，医用橡胶手套在屏幕上留下细微摩擦声。
她快速操作几下，又连接上便携式取证设备。
"常规删除会在系统日志留下标记。
"屏幕上的数据流像一群受惊的萤火虫，"但如果是用专业工具..."
林涛看着自己的通话记录在软件中重新浮现。
而当他调出张薇手机的完整镜像，被删除的记录位置只有一片空白。
"就像被手术刀精准切除的器官。
"秦越轻声说。
她突然凑近屏幕，鼻尖几乎贴上显示器："等等，这里有个时间戳异常。
"
林涛顺着她手指看去，在数据流的边缘，有一串不起眼的十六进制代码。
"删除操作发生在凌晨3点17分。
"秦越调出取证时间表，"而技术科接收证物的时间是上午9点。
"
雨滴开始敲打窗户。
林涛想起周小雅提到的"7号消毒间"，那个戴橡胶手套的神秘人。
他打开警局内部系统，搜索王主任的档案——1989年至1992年，这个如今头发稀疏的中年男人曾在圣心疗养院担任设备管理员。
"需要更专业的设备才能恢复原始数据。
"秦越的声音带着犹豫，"