疗养院的正门，1989年的铜牌在闪光灯下泛着黄疸病人般的色泽。
周小雅的宿舍弥漫着廉价熏香的味道。
女生裹着褪色的法兰绒睡袍，手腕上新旧交错的伤痕在台灯下如同浅浮雕。
当林涛提到张薇时，她突然将指甲掐进掌心，渗出的血珠在心理学讲义上晕开一朵小花。
"张学姐死前一周找过我。
"她的瞳孔在提到陆铭名字时剧烈震颤，"问知不知道陆教授父亲的人体实验......"
书架上的沙漏突然坠落，玻璃碎片在两人之间迸溅。
周小雅尖叫着后退，撞翻了墙上的软木板，几十张脑部扫描图雪花般飘落。
林涛弯腰捡起其中一张，发现边缘用红笔标注着"7号受试者：记忆移植后第89天"。
"这些是......"
"本科生实验数据！"周小雅抢过图纸，撕裂声在狭小空间里格外刺耳。
她的手机突然亮起，锁屏通知显示来自"陆教授"的邮件，附件名是《记忆编码的伦理边界》。
林涛的邮箱提示音在此时响起。
匿名发件人的邮件里只有一张扫描件：泛黄的照片上，七个穿条纹病号服的孩子站在疗养院台阶上，最矮的那个右眼角有颗泪痣。
照片背面用铅笔写着"1989.7.15，第一阶段结束"，墨迹被某种液体晕染出放射状痕迹。
警局地下车库的灯光忽明忽暗。
林涛走向自己的车时，积水倒映出通风管道缝隙间的红光——那不是消防指示灯。
他假装系鞋带，看清了藏在管道夹缝中的微型摄像头，镜头角度正对着驾驶座。
车门解锁的电子音在空旷车库产生回音。
林涛刚摸到方向盘就闻到了甜腻的杏仁味，仪表盘下方裸露的电线像一组被解剖的神经。
他猛然后退的瞬间，驾驶座弹出一簇蓝色电火花，烧焦了放在座位上的档案袋——里面装着圣心疗养院的旧报纸复印件。
暴雨中的电话亭像个透明棺材。
林涛抹去脸上的雨水，听筒里秦越的声音断断续续："鞋印模型出来了...纹路深度完全一致..."杂音中传来纸张翻动的哗啦声，"就像用同一个模具压出来的..."
闪电劈亮街道的刹那，林涛看见对面楼顶有个人影。
黑色风衣在风中鼓荡如蝠翼，那人举起右手，无名指上的戒指反射出刺目冷光——与监控录像里"陆铭"戴的完全相同。
雷声炸响时，人影已消失在雨幕中，只有一片银杏叶粘在电话亭玻璃上，叶脉在闪电照耀下如同微型的血管网络。
法医实验室的紫外线灯下，鞋印样本浮现出诡异的荧光纹路。
秦越指着显微镜显示屏："普通鞋印的纹路会因受力不均产生微妙差异，但这个..