轻得多的陆铭身旁，站着个穿白大褂的男人，脸部被人用刀片精确地割去了。
暴雨突然加剧，雨点砸在玻璃上像无数细小的锤击。
陆铭的右手神经质地敲打着膝盖，节奏与座钟秒针完全同步。
"能看看您的右手吗？"林涛突然说。
陆铭条件反射般将手藏到背后，这个动作让现场空气瞬间凝固。
当他终于伸出右手时，林涛看到虎口处有新鲜的伤口，像是被什么锐物划伤。
"拆快递时划的。
"陆铭急促地解释，左手不自觉地摸了摸颈后的抓痕。
林涛站起身走向书柜："介意我看看那本相册吗？"
"那是私人物品！"陆铭的声音陡然拔高。
与此同时，沈静突然打翻了茶几上的水果盘，玻璃碎裂声与雷声重叠在一起。
当林涛弯腰帮忙时，发现滚到脚边的苹果上插着半片碎瓷——正是沈静刚才失手打碎的茶杯碎片。
这个看似偶然的动作，实则是为了转移他对相册的注意力。
"陆教授是左撇子？"林涛突然问。
"我...双手都很灵活。
"陆铭的右手又开始敲击膝盖，这次比座钟快了半拍。
林涛想起监控里那个右肩微沉的身影。
如果是左撇子模仿右撇子的动作，确实会不自觉地暴露出惯用手特征。
他假装不经意地踢到地毯下的硬物——是枚黑色纽扣，与陆铭此刻穿的家居服完全不同款式。
"您有米色风衣吗？"
陆铭的呼吸明显停滞了一秒："有件Burberry的，干洗店弄丢了。
"
沈静突然抓住丈夫的手臂，她的指甲深深掐进陆铭的皮肉。
这个动作让她的睡袍袖口滑落，露出手腕内侧更多的疤痕——这次林涛看清了，是无数个细小的十字形伤口，排列得如同某种计数符号。
"打扰了。
"林涛收起记事本，故意将袖扣证物袋留在茶几上，"如果有新线索..."
他话音未落，陆铭突然暴起将相册扫进抽屉，动作之大带倒了台灯。
在灯光熄灭前的刹那，林涛看到沈静的嘴唇无声地蠕动，通过窗玻璃的反光，他辨认出那三个字的口型："快逃"。
走廊的感应灯因林涛沉重的脚步声亮起。
他摸出震动已久的手机，秦越发来的消息让他的血液瞬间冻结："袖扣内侧检测出微量三唑仑，与死者体内镇静剂成分一致。
另，圣心疗养院1998年医疗主任叫陆远山——陆铭父亲。
"
电梯门关闭的瞬间，林涛透过逐渐变窄的门缝看到1503室的门悄悄打开一条缝，沈静惨白的脸浮现在黑暗中，她的嘴唇仍在重复那个无声的警告。
而更令人毛骨悚然的是，在她身后的阴影里，分明站着另一个更高大的人影——绝