镜面世界的寒意渗入骨髓，苏然的指尖刚触碰到林溯递来的怀表，金属表壳突然变得滚烫。
怀表表面的衔蛇鹰浮雕竟缓缓睁开眼睛，瞳孔里流转着星云般的光晕，十二道齿轮开始逆向转动，发出指甲刮擦玻璃般的声响。
“别动！”晓雯突然抓住他的手腕，她脖颈处的樱花纹路正在疯狂跳动，“这些齿轮...每转一格就会撕裂一个时空！”
话音未落，怀表轰然炸裂。
无数齿轮悬浮在空中，每个齿牙都映出不同的画面：某个世界里，晓雯的皮肤爬满病毒结晶，眼神却带着解脱的笑意；另一个画面中，苏然和镜中的自己正在融合，血肉化作数据流漫天飘散；最深处的齿轮里，衔蛇鹰图腾张开巨口，将整个星系吞入腹中。
“这是...所有可能的未来？”林溯捂住渗血的左眼，他金色的瞳孔里倒映着数以万计的末日图景，短刀上的时间符文开始发烫，“我们正在见证时间线的坍缩！”
苏然感觉记忆芯片传来撕裂般的疼痛，某个齿轮的画面突然放大——那是父亲在实验室的最后时刻，他将一枚怀表塞进保险柜，背后的黑板上密密麻麻写着“量子纠缠”和“情感锚点”。
当苏然试图触碰这个画面，所有齿轮突然发出刺耳的蜂鸣，金色雾气从怀表残骸中喷涌而出。
雾气凝结成父亲半透明的身影，他的白大褂布满灼烧痕迹，脖颈处的衔蛇鹰刺青正在溃烂。
“听着...”全息投影的声音混杂着电流杂音，“真正的钥匙...在你们断裂的情感纽带里...那些被谎言、误解和...”话音戛然而止，父亲的影像化作无数金色蝴蝶，每只翅膀上都浮现出三人的合影。
晓雯突然跪倒在地，樱花纹路顺着她的血管爬上面庞：“我想起来了...三年前那场火灾...是我...”她的声音被呜咽撕碎，“是我故意打翻了酒精灯，因为我发现你父亲在秘密培育克隆体...”
林溯的短刀当啷坠地，他锁骨下方突然浮现出淡粉色的纹路，形状与晓雯的心跳监护图如出一辙。
“不可能...”他颤抖着扯开衣领，那些纹路正在随着晓雯的呼吸明灭，“我的身体为什么会...”
苏然后颈的抗体程序突然发出蓝光，浮现出的却是林溯的DNA螺旋结构。
三人之间无形的丝线开始发光，在雾气中编