宋曙满月那天，林夏在哺乳时发现异常。
婴儿的瞳孔在暗处会呈现奇特的棱镜结构，当空间站的应急灯扫过时，那些棱镜将光线分解成光谱，在育婴舱墙壁投射出一段陌生影像——
一个穿校服的少年站在楼梯转角，手里握着美工刀。
"这是......二十年前的你？"林夏的母乳突然在奶瓶中逆流，液体违反重力向上漂浮，"他在吸收我们的记忆。
"
量子检测仪显示更惊人的数据：宋曙的脑电波频率与当年周明在狱中刻写的函数公式完全一致。
更可怕的是，婴儿床周围的空气里漂浮着黑色结晶——和当年反暴力纪念碑渗出的物质相同。
宋河启动量子追溯程序，发现宋曙的基因链里缠绕着一段异常DNA。
显微镜下，这段DNA呈现莫比乌斯环结构，每个碱基对都刻着日期：
2003.9.17（宋河重生日）
2023.5.4（反暴力纪念碑揭幕日）
2043.1.22（一个尚未到来的日期）
当林夏触碰这段DNA时，育婴舱突然坠入时间漩涡。
她看见：
少年宋河在教室用美工刀划破自己的手臂
周明在牢房吞食发光苔藓
未来的宋曙站在废墟里，脚下踩着破碎的量子戒环
"这不是记忆回流......"林夏在时间乱流中抓住婴儿的手，"是时间分娩。
"
空间站的量子奶瓶出现奇异变化。
每当宋曙吮吸时，奶水就会变成不同年代的液体：
2003年的消毒药水味（宋河被霸凌后使用的）
2023年的抗抑郁药剂（周明服用的）
2043年的某种金属溶液（成分未知）
更可怕的是哺乳后的反应——林夏的乳房开始分泌黑色乳汁，检测显示含有高浓度暗物质。
而宋河在拥抱婴儿时，掌心的旧伤重新裂开，流出的却是发光孢子。
"他在改造我们的身