风起抬起头，目露疑惑，“新的文件？要我签字吗？”
教官眨了眨眼，笑道：“不，给你的信。
今天刚过消毒通道。
”
午后的阳光热烈，暖意几乎要渗透进房间里。
耳机里，阿娜尔正在吐槽中午饭。
“我想吃清凉补，想吃布丁，我还想吃火锅、麻辣烫、烤羊肉串……”阿娜尔抱怨道，“我，不，要，营，养，餐……”
“你要是让营养专家听到，小心明天就没点心吃了。
”来自严砺。
“我不管……我要吃，我要抗议……”
风起的嘴角微微扬起。
她轻轻拉开椅子，在书桌前坐下，打开那个棕色文件袋。
文件袋里，是四张整齐叠好的纸条，带着一点消毒水的气息。
她将纸条拿出来，一张张打开。
每一张纸条上都写着日期，从她落地的第一天，一直到今天。
日期后还跟着时间，精确到秒。
风起望着那行数字，眉眼微弯。
她没有见过杜铭的字，但是认出了他的一丝不苟。
字也不错。
她想。
耳机里，阿娜尔注意到她的沉默：“风起，你要午睡了吗？”
风起回过神，轻声回答：“不，我看几封信。
”
阿娜尔瞬间炸了：“杜工的吗？啊啊啊啊风起，我想听！让我听一点点嘛！”
然后是严砺毫不留情的“闭嘴”。
“你这是嫉妒，赤裸裸的嫉妒。
”阿娜尔还嘴。
风起失笑，轻轻摘下耳机，放在一旁。
阳光斜照进来，落在她的肩头，带着炽热的温度亲吻上她的指尖。
同一时间，医疗中心外，风起所在楼层的那一侧。
杜铭站在阳光下，明黄色的隔离线外。
他双手插在风衣口袋里，遥