“我早就说，见到你我就心乱了。
”她轻声说。
她都没想明白要怎么跟他说，现在好了，又心软了，只顾着想他能有这个态度也很不容易。
就算他愿意假装司机，她也没法安心坐在这里不陪他。
“……”戚梦年顿了顿，手还抬在空中，好半晌落不下去。
这话听起来实在是像表白。
但是她的语气又不像，她明显是在怪他。
“安全带系好。
”他俯身靠近金娴，低声提醒。
她往后仰了一下，脊背紧贴着座椅，下巴微微扬起，错开他伸过来的手臂。
他动作幅度太大，西装袖口露出一截修长的腕骨，静脉微微鼓起，手指拉扯着安全带越过她的身体，咔哒一声，像是把她锁在身边。
她喃喃地抱怨：“非要挤过来。
”
“好，是我不好。
”戚梦年道歉，“我实在是很想你……对不起。
”
“……”金娴闭嘴。
他这话说得让人没办法接。
油门踩在脚下，他开车带她去戚氏签字。
金娴和戚梦年都喜欢安静的环境，车里没有任何音乐，但隔音降噪做得很好，好到她似乎能听到戚梦年的呼吸。
他很安静地开着车，目视前方，看起来并没有注意她，但是丝丝缕缕的清香气味扩散过来。
因为她收缴了他的檀香，他现在用的是檀香调的香氛，有一些差别，少一些宗教感的庄严和烟气缭绕的缠绵馥郁，多了一些无机质的冷冽和漠然，几日不见，显得有点陌生。
但是檀香之外，又多了熟悉的气味……
“你住酒店里？”她问。
他身上的沐浴露和洗发水味道，跟她身上的一样，都是酒店提供的。
戚梦年不自然地握紧方向盘，点了点头：“……我没打算打扰你，只是不放心你一个人住得太远，万一你需要，我随时……”
“……”金娴暗道这叫什么让她一个人静一静。
他还是跟过来，估计就住隔壁，根本甩不掉，难缠的“监护人”。
算了。
她低下头打开手机。
余光一直在留意她，戚梦年出声道：“……不高兴了？”
“没有。
”她在手机屏幕上滑动着，默默地打开对话框，放大一张张婚纱照，“我挑婚纱。
”
挑完给他看一眼，在去公司的路上把这件事快速解决。
纤细的指尖点在屏幕上，一张张散发着白光的照片把她的手指映得微透血色，她左右翻了两边，说：“这几套好像我都没见过。
”
上次她试婚纱的时候，那个设计师带来好几套，那个时候的婚纱没有一件出现在这里面。
戚梦年望着挡风玻璃，轻描淡写地避过这个话题：“那些不合适。
”
他在昨夜给金娴发照片之前临时