方潼正如贺麒所设想的一般奇怪，贺麒不再试图理解，而趁机询问他想知道的事情，以尽可能随意的态度：“所以，千榕之前跟了你两年，你们‘恋爱’？”
“没错。
”方潼露出怀念的表情，“完美的恋爱。
”
贺麒嗤笑：“只有两年就分开也叫完美？你是在为映视片取材？”
他并非对此一无所知，他父母轰轰烈烈的爱情差点毁了他们全家。
那意味着疯狂，失序，自我放逐。
“随你怎么想。
我拥有过他的全部。
”
“随你怎么说，也都是过去的事。
千榕目前的所有权在我手里。
”
方潼重新绑了一次马尾，气定神闲说：“你以为我会和你抢吗？他爱我，虽然那时我被一些盲目的念头蒙蔽，没能第一时间感受到。
我只要他的爱，其他的都不重要……你知道我们那时最喜欢做什么吗？”方潼自问自答，“我会在他背上画我作品的分镜。
他很乖，从来一动不动。
但他的身体又很敏感，会从头到脚都红扑扑的。
最后一天，我用不可擦除的透明颜料给我的礼物打上了印记。
”
“你画了什么？”
“你画了什么？”
千榕在方潼完成后问，但方潼一反常态地不告诉他。
直至回到“落日”他居住的房间，千榕照镜子时发现后背空空荡荡，和他离开时一般无二。
也再没有机会追问了。
应该没有人能相信，和在方潼一起的两年里，方潼没有和他发生过严格与不严格意义上的性交。
哪怕千榕不止一次地询问过、质疑过、请求过。
方潼一直坚持他的“纯粹”。
他们止于亲吻，止于方潼在他身上一笔一画地描摹创作。
但这却给千榕带来甚于服务客人时的、难以启齿的羞赧。
方潼说要给千榕“讲”他所有已发表、未发表、无法发表的故事。
关于爱情，关于欲望，关于整个世界。
千榕不知道他最终讲完了没有。
他们不为人知的爱情始于方潼临时起意的冲动，终结于方潼这棵变异植物背后庞大的根系。
用方潼的话来说，他的清醒有着原罪。
经两人测试，两年时间是供养体系所能容忍的上限。
方潼不惊讶千榕会率先提出离开，他只是遗憾于没能让千榕理解他认为的最宝贵的东西。
而等到方潼发现他曾拥有而又忽视过什么时，他已经永远地失去了。
千榕看见方潼向他招手。
他想抬起胳膊，但四肢像冻住般僵硬而无法挪动。
千榕恍惚中记起来，他与贺麒去见了一个人，然后他到了哪里？
千榕找回呼吸，然后感觉到痛。
千榕把疼痛分为两种：一、由内而外的，从身体最深处缺乏客观理由地爆发，像是思维试图破坏和背叛身体，可能由精神错乱或恐慌症引起。
二、由外而内的，任何外力施加于躯体的形式，或由躯体自身的警报与排异系统带来。
某种程度上比第一种更容易忍受，因为可以通过精神暗示来减轻神经的轰鸣。
但目前的疼痛达到了难以缓解的地步。
那个诡异的贵族对他做了什么？他需要缓释剂或者更强效的失感剂。
贺麒呢？他应该负责，这是工作期间。
“感觉还好吗？”仪器比病人更早察觉到千榕生物意识