。
她其实是狂躁的，也是倔强的。
是的，在她乖巧快乐的外表下面，有一颗渴望激情与冒险的心。
而陆涛时刻给她一种隐隐的不安全感，他一天一个主意，他让她无法把握，当那种不安全猛然变成现实，她便长久地处于痛苦的亢奋状态，那状态是那么真实，直叫她感到自己只有在那种状态里才活着。
她懂得了，自己完全不是一个安分的人，她的柔弱善良，只是一个自我保护的硬壳，必须有不断的刺激才会令她感到生活在向前走，其余的全是沉闷。
别人眼里的舒适与安全，在她眼中，只是机械与重复，因为她从小就浸泡在那种安全与舒适中。
在米莱的记忆里，父母甚至没有在她面前吵过一次架，她的生活永远充满阳光与和睦，简直味同嚼蜡。
为了摆脱这种日复一日的重复感，她宁愿尝一尝痛苦的眼泪，她怀念那些曾被欲望煎熬的日子，她甚至怀念她所经历的最黑暗的感受，她想恨，她想爱，不是那种淡淡的，而是激烈的、狂暴的、令她感到新鲜的。
然而现在她置身美国，这里一切井井有条，而昔日的一切如同青春，永不再来。
现在，米莱平躺在床上，窗帘已发白，天亮了，她把头更深地埋进枕头，接着，更大地展开四肢，像是要从床上纸一样飞起。
然而她哭了，眼泪从眼眶中涌出，这是她孤独但也最有力的时候，她其实并不柔弱，她从未像现在一样了解自己，也从未像现在
一样，焦急而无助地渴望伸展，只有在伸展中，她才有机会穿越孤单与黑暗，她才会见证自己的坚强与勇敢。
米莱很快就睡着了，她甚至没有擦干自己面颊上的眼泪。
刚一睡去，她便做了一个梦，她梦见自己在缩小，无论她如何挣扎也无法阻止，她迅速缩小成一颗种子，这是一颗不停跳动的种子，从床上掉到地上，又滚出门外，风吹着它，使它滚得更快。
米莱感到她像是滚入一个熟悉的花园，突然，一道闪电击中它，接着便听到一声炸雷，大雨从天而降，眼前一片模糊，米莱感到自己沉入黑暗之中，以至于呼吸困难。
过了好半天，雷声和雨声都消失了，米莱感到周身一阵温暖，她醒过来，顽强地向上顶去，眼前顿时一亮，她终于看到了阳光，接着便听到一声惊呼：看，这里长出了一片新的叶子！
那声音是那么熟悉，她仔细辨认，原来是爸爸米立熊的声音。
接着，米莱感到有手指在摸她的头顶，像是在为自己梳头，她发现那是妈妈的手指，米莱还发现，爸爸和妈妈的眼睛此刻正在注视着自己。
她再定睛一看，却发现自己正从房间里飞跑出来，叫着爸爸妈妈，爸爸妈妈扭过头去，只看到米莱在他们身边站定