傅景准点走进房间时，迟柏峰正在听副官确认这一次调回首都星需要注意的事项。
大到调职后可参与的任务，小到军方内部新的社交关系，迟柏峰虽然恢复了部分记忆，但是怕遗漏，副官只有事事都巨细靡遗地跟他讲述。
他闭眼坐在沙发里，手指断断续续地敲着扶手，有人进屋都没察觉。
看到傅景来了，副官语速加快准备结束。
而傅景只是把他放在手边的茶水换了一杯就走了。
离开时的关门声让迟柏峰察觉，他抬头：“刚刚他来了？”
“是的长官。
”
他看了眼时间：“继续吧。
”随后又坐直了身体：“说快点。
”
之后一直到晚饭时间俩人才结束，出来看到傅景满脸不高兴，尽管他也没说什么。
晚饭是由新雇来的营养师全程亲自料理，餐后安排了康复护理，下午长时间用脑的迟柏峰趴在床上接受理疗连半小时都没到就睡着。
等他再次醒来的时候已经是夜里，床头灯照在傅景身上落下一块剪影。
“几点了？“迟柏峰拽下贴在太阳穴上的仪器。
“十点四十。
”傅景正在看公司里的项目计划，他做了个标记就关上电脑，“现在有舒服一点吗？”
迟柏峰嗯了一声。
“要继续睡吗？”
“刚醒睡不着。
”他抹了把脸，“要不你念会儿书？”
傅景从床头柜的抽屉里取出一本硬皮书。
迟柏峰躺着，闭上眼听独家订阅的睡前夜读，对话说话声音很冷淡，读书的时候倒是很温柔。
耳朵听着低沉缓慢的读书声，肩背肌肉渐渐放松，整个人像是掉进了异空间，血液与时间一起流淌在四肢百骸，舒服得四肢微微发麻。
‘唰'
是食指挑起书页时的声音。
声波像有了实体，刺入大脑某处，迟柏峰条件反射地去抓他的手腕，
“？“傅景停下朗读，侧过脸看向他。
他戴着眼镜，洗过澡滑下来的额发弄湿了镜框边缘。
“我……“迟柏峰不知道该怎么形容当下特别思念他的情绪，勉强压下心底波动，问，“我们有多久没见面了？”
“半年。
”傅景说。
“是么。
”迟柏峰收回手，按了按额角，“刚刚好像闪过什么，我想不起来了。
”
“想不起来就别想了。
”
迟柏峰重回躺回到床上，双臂交叉垫在脑后：“春日里最后一场雨之后呢？”
这句是书里的句子，刚刚才被念过。
“令人疯狂的夏