在这场长达三百多天的漫长暗恋里，时光幽湿潮生，支撑他的是隐秘窥望和想象。
想象衍衍的家会布置成什么样；想象能吃到他做的饭有多幸福；想象他画画的时候自己能在一旁默默观看；想象每天醒来，第一眼能看到他，应该有多美好。
窗明几净的小公寓一尘不染，阳台采光极好，陶土花盆里种了几株暗香浮动的黄腊梅，冬季严寒，野蛮生长。
主人精心收集的各式杯子安静躺在橱柜，红茶发酵烘烤的柴松香细密绵长。
谁也不看谁，谁都知道谁。
他好可爱，我好喜欢。
临走前还是恋恋不舍：“明天……我送你去上班？”
“好。
”
第二天一早和迟凛一起来的还有芋泥紫薯煎蛋鸡胸三明治，夏宸衍吃惊接过：“你会做饭？”
“当然会，”男人骄傲翘起尾巴：“我会的很多。
”
是非常多。
第二天是飘着翠绿葱花温在保温桶里的小馄饨；
第三天是肉松芝士火腿饭团配一杯拿铁；
第四天是培根鸡蛋手抓饼。
……
夏宸衍觉得自己每天早上出门上班都像是开盲盒，永远不知道迟凛还有多少耐心和惊喜在等着他发现。
只是担忧地摸摸腹肌，被投食了大半个月，肚子上明显多了层软肉。
哎，是胖了。
蹭了人家这么多天早饭和免费通勤，投桃报李，他决定邀请男人来家吃晚饭。
唯一和预想中有一点点出入的，是在厨房忙活的人不是自己，还是迟凛。
迟妈妈是个钢琴家，一双手比什么都宝贵，小迟凛很早就开始学着自己做饭。
并且他也没有什么君子远庖厨的想法，在他看来，能做饭给喜欢的人吃，本身就是一件非常幸福的事。
更何况岚省冬天湿冷，哪怕洗菜可以用温水，他还是不能让衍衍受冻那双玉树修长，骨节分明的手，是要拿来画画的。
站在厨房门口看他切菜，刀工熟练，一气呵成，灶台上煲着汤，小火慢炖，热腾腾的香气扑鼻而来，凝成氤氲薄雾。
“这么熟练啊？”
“在英国留学的时候都是自己做饭；”芦笋切成片，最后一样食材终于处理好：“我和穆时海每周轮流做，他一三五，我二四六。
”
“先出去吧衍衍，我要炒菜了，有烟会呛着你。
”
这样的静谧美好，透露着现世安稳，夏宸衍捧着杯子坐在沙发上，发现这段时间自己已经很少再想起言之扬。
言少爷衣来伸手饭来张口，厨房这种事，是从来都做不来的。
记忆里的难堪与伤痛，连同那些最初在一起时的美好都渐渐模糊褪色，随时间洪流推远。
大概是真的，快要完全忘记他。
晚饭后夏宸衍煮了壶咖啡，两人坐在地毯上一起看电影，很