影？”
她摇摇头，她哪里都不想去，就想跟他呆在一起。
她见他穿得比一般人多，心想他到底是病了，怕冷，于是说：“你不是说你借了别人的寝室吗？我们去那里玩吧，外面冷——”
“你想不想去——看看那棵山楂树？”
她又摇摇头：“算了吧，现在又没开花，还要走那么远，以后再去吧。
”她见他没吭声，突然想，他是不是知道自己不久于人世，想在有生之年实现他许下的诺言？她觉得不寒而栗，小心地看了他一眼，发现他也在看她。
他把脸转到一边，说：“你说得对，以后再去吧，开花了再去。
”
他又提议了几个地方，她都没兴趣，坚持说：“我们就到那个护士的寝室去坐坐吧，暖和一些。
”
他们俩回到医院，他带她去了袁护士的寝室，在二楼，是间很小的屋子，摆着一张单人床，铺的是医院用的那种白垫单，被子也象病房里用的那种，白色的套子，套着床棉絮。
他解释说：“袁护士在县城住，这只是她上中夜班的时候用用的，她很少在这里睡。
床上的东西她昨天都换过了，是干净的。
”
她看见屋子里只一把椅子，就在床上坐下。
他忙忙碌碌地跑去洗水果，打开水，忙了一阵，才在椅子上坐下，削水果她吃。
她看见他左手背上那个伤疤，有一寸来长，她问：“那就是——上次——留下的？”
他顺着她的视线看了一下自己的左手背，说：“嗯，难看吧？”
“不难看。
你那次好快的手脚，一下就——”
“就是因为割了那一刀，那边医院才通知我去检查——”他好像发现自己说走了嘴，马上打住了，改口说，“通知我去换药。
有了这个疤，就等于有了记号，不会走丢了。
你有什么记号？告诉我，我好找你。
”
她想问，到那里找我？但她没敢问，只是在脑海里冒出一个场面，是她经常梦到的，四处迷雾茫茫，他跟她两个人摸索着，到处寻找对方。
她不知道为什么，想叫他的名字总是叫不出口，看东西也看不真切，都是模模糊糊的。
而他总是在什么地方叫“静秋，静秋”，每次她循着声音找去，就只看见他的背影，笼罩在迷雾之中。
她突然悟出那就是他们死后的情景，觉得鼻子发酸，赶快深吸一口气，说：“我头发林子里有一块红色的胎记，就在后脑勺上，头发遮住了看不见——”
他问：“可不可以让我看看？”
她散开发辫，把那块胎记指给他看。
他用手拨开她的头发，看了很长时间。
她转过身，看见他眼圈发红，她慌忙问：“怎么啦？”
他说：“没什么。
做过很多梦，总是云遮雾罩的，看不真切。
看见一个背影像你的，就大声叫‘静秋，静秋’，但等别人回过头，就发现——不是你——”他笑了笑，“以后知道怎么找到你了，就——拨开头发看——有没有胎记——”
她问：“为什么你总叫我‘静秋’？我们这里都兴叫小名，不兴叫全名的——”
“可是我喜欢‘静秋’这个