那险些被他失手伤了的前辈陆笑音，还有那些个旧迹新丧等着他去收拾，实在没有别的心思空出来理会别的事情。
他突然间不想问茵茵为何突然自尽，不想问究竟是谁逼得她，什么都不想问，却莫名其妙地回想起一些鸡毛蒜皮的小事。
想起京城里那些世家的女孩子，哪个不是莺莺燕燕地打扮得花团锦簇，进进出出无数人哄着宠着，唯恐半分惹了千金不高兴，唯独自家的姑娘，当个男孩子似的，说罚就罚，说骂就骂。
怎么女孩儿都这么大了，也没想起叫人给她添置些珠宝首饰的呢？连早先小竹提了一句，说小姐大了，该添置胭脂水粉的例钱了，他当时也没往心里去，全当了耳旁风，心想自家女儿这么好看，还用得着什么打扮，怎么就转不过这个弯来，没想到女孩子都是爱美的呢？还有那些个名目繁多的女儿节，人家姑娘又是放河灯又是摆宴席的，一掷千金，家里有点钱的不都要花点钱求个吉利……可是他偏偏连什么女儿节是哪天都不记得，还不如郑越留意得多。
那些天，后来想起来，好像全都蒙了一层烟雾似的，明明自己身在局中，却怎么都觉得记得不分明，行尸走肉一般地跟着泰伯办茵茵的丧事。
茵茵这是未成年夭折，忌讳讲究颇多，他也不烦，一件件亲自过问。
上回给周可晴办假丧事，他还觉得很有意思，忙前忙后也是做戏，却不想这事情假戏真做起来，竟然这么伤人。
唯有夜半时分空灯寂寥，才闲下来坐到书房里，一遍遍地看着如梦夫人的画像，回想着女孩那张和画上的女子有八分相像的面孔，茫然地思量着，不是已经把如梦夫人脸上薄福之相都改过了么，怎么还会这样呢？
相书上骗人……还是自己那一知半解果然就不灵？
他不在的日子里发生了什么事，这么长时间，从小竹环儿甚至米四儿嘴里也都七七八八地知道了，小竹一直觉得是自己在茵茵面前挑明了那句话，最后逼死了她，加上她看着茵茵长大，一直玩在一起，看来受的打击竟似比冉清桓还打。
那日之后便一直将自己关在房间里不吃不喝，众人劝也劝不得，后来还是冉清桓回来，不知进去和她说了什么，最后小竹才不顾避嫌地扑到他怀里结结实实地哭了出来。
冉清桓有些悲哀地安慰着像是要把五脏六腑都哭出来的小竹，他自己……却怎么都没有这样纵情放肆的福气了。
冷静得像是什么事情都没有，说话做事从不曾错过一分一毫，然而精神却愈加浑浑噩噩起来，直到眼睁睁地看着黑压压的棺材盖子落下来，茵茵的脸再也看不到了，冉清桓伸手触摸那冷冷的棺木，指尖的冰冷传到了脑子里，才突然明白过来似的……茵茵，这是死了。
死了，就是再也看不到的意思，他略微仰起头来，大公府死气沉沉的，忽然就觉得，这是像坟墓一样的地方。
郑越亲自来了，送葬的路上一路陪着他。
这男人竟看起来比冉清桓还要憔悴，这些天来每夜都到大公府陪着他，让人收拾出一间房子，每夜每夜，就看着他屋子里的灯一宿一宿地亮着，然后远远地陪着他一宿一宿地坐着。
不是做戏，也不是趁机感动他什么，